
Arte celtica

Nel suo libro più importante, Maometto e Carlomagno, lo storico belga Henri
Pirenne (1862-1935) sostiene la tesi della continuità culturale, commerciale
e sociale del mondo tardoromano, anche dopo la caduta dell’impero d’occidente
e la conseguente fine dell’unità politica 〈1〉. Su tale base poggiò la
cristianizzazione dei territori posti oltre il limes: Europa centrale da un
lato, Scozia e Irlanda dall’altro. Solo con l’ascesa dell’Islam, secondo
Pirenne, si creò una cesura, e il Mediterraneo, da mare nostrum, divenne zona
di confine fra due aree geopolitiche dominate da religioni diverse. In
quest’ottica, Pirenne interpreta le Crociate come un tentativo di ristabilire
i fisiologici canali di comunicazione all’interno di un sistema organico,
artificiosamente suddiviso in due aree confessionali. Di fatto, la tesi di
Pirenne collide con molti assunti tipici della storia dell’arte occidentale,
secondo cui, se in un’area geografica si evidenziano certe forme d’arte,
allora queste forme sono da ascrivere ipso facto ai popoli ivi stanziati.
Così ad esempio, poiché le popolazioni dell’Irlanda e della Scozia erano
celtiche, allora si dovrebbe battezzare come “celtica” l’arte che lì si
produceva. Tuttavia l’arte si produce non su base etnica ma culturale, e per
capire le forme d’arte presenti in un dato territorio è necessario
analizzarne l’ambiente culturale, a prescindere dai caratteri etnici più o
meno evidenti. Abbiamo già accennato a come, caduto l’impero romano
d’occidente, anche le popolazioni stanziate in Irlanda e Scozia abbiano
vissuto l’incontro col cristianesimo e con la cultura tardoromana. A questo
punto, potrebbe essere interessante riprendere le suggestioni storiografiche
di Pirenne, verificando l’esistenza o meno di un’arte “celtica” autoctona.
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Carta politica d’Europa nella tarda antichità.

Qui ci viene in soccorso l’artista e studioso scozzese George Bain
(1881-1968), autore di testi didatticamente e metodologicamente esemplari
sull’arte medievale irlandese e scozzese, concepiti proprio a partire dal
presupposto di una specifica identità “celtica”, il più noto dei quali è
Celtic Art 〈2〉. Ebbene, nonostante la forte rivendicazione identitaria, fin
dalle pagine introduttive del libro, Bain non può fare a meno di riconoscere
tre indiscutibili evidenze storico-culturali. La prima è che il requisito
fondamentale dell’arte cosiddetta “celtica”, cioè la compresenza di intreccio
e nodo, appare in realtà molto tardi nei popoli in questione, la cui
tradizione decorativa si basa su semplici motivi lineari quali spirali,
rette, zig-zag e chevron (∧ semplice o raddoppiato, come nel logo della casa
automobilistica Citroën). La seconda è che quando intrecci e nodi passano
alle culture scandinave, essi diventano, per citare Bain, «a decadent art»
〈3〉. La terza evidenza, implicita in tutta la ricognizione di Bain, è che
tali intrecci e nodi sono pressoché impossibili a rifarsi: o se ne conosce la
chiave compositiva oppure ogni tentativo di riproposizione, che non sia mera
copia scolastica, è destinato a fallire. Il tardo apparire delle forme ad
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intreccio nel quadro di una tradizione pre e protostorica fondata su linee
rette, spezzate e a spirale, com’è quella celtica, avvalora quella che a
nostro avviso è l’ipotesi più attendibile: e cioè, che l’intreccio sia il
frutto dell’innesto culturale tardoromano e cristiano. Se così non fosse,
esso sarebbe presente anche nei più antichi manufatti celtici: ma dalle
arcaiche linee neolitiche alle complesse geometrie insite nell’intreccio non
vi è – vedremo poi il motivo – alcuna possibilità di evoluzione logica. In
altri termini, per quanto abile ed intelligente potesse essere l’antico
artefice celtico, era per lui impossibile arrivare da solo, senza stimoli
provenienti dall’esterno, a quei segreti compositivi. Prova ne sia la
«decadent art» scandinava, che dimostra come esecutori bravi nell’imitare, ma
estranei alla tradizione romana, siano riusciti a produrre solo inestricabili
guazzabugli visivi. Diviene a questo punto fondamentale la terza evidenza che
emerge fra le righe del libro di Bain: ossia, l’intreccio si può rifare solo
a condizione di conoscerne a fondo le leggi di costruzione. Se così è, dove
affondano le radici storiche e culturali di questa forma d’arte?

Intreccio e nodo sono una raffinata esasperazione della metodologia
progettuale dell’architettura imperiale romana, in tutti i suoi aspetti,
inclusa la progettazione di pavimenti, decori ed arredi. Tale metodologia si
basa su un rigoroso sistema di griglie compositive, proprio di tutte le
civiltà che hanno sviluppato un’architettura lapidea. Per costruire col legno
occorrono una buona lama e una grande abilità: l’eterogeneità del materiale e
la sua duttilità ammettono, anzi sollecitano, un approccio intuitivo
dell’artefice. Tutt’altra cosa è l’uso della pietra, intesa non come singolo
ciottolo raccolto e sovrapposto, ma come blocco di cava. La pietra impone una
rigorosa progettazione a priori di ogni passaggio, all’interno di un quadro
canonico che ne governi l’intero ciclo di lavorazione: dall’estrazione in
cava alla posa in cantiere alla finitura in opera. Purtroppo i trattati
rinascimentali di derivazione vitruviana tendono a trascurare, come cosa
ovvia e scontata, proprio la parte propedeutica che qui maggiormente ci
interesserebbe, privilegiando invece gli aspetti più “nobili”, cioè il
disegno e il proporzionamento degli elementi architettonici. Ciò è
comprensibile se si considera che, in passato, il sistema a griglie modulari
serviva davvero a tutti: dal grande architetto che progettava edifici,
all’oscuro ebanista intento a elaborare i suoi ornati. Ma se è vero che
l’intaglio ligneo può in certi casi fare a meno di una griglia data a priori
– si pensi agli intagli maori o alla già citata arte scandinava – è
altrettanto vero che, dal momento in cui l’architettura lapidea introduce
l’uso del sistema a griglie modulari e ne favorisce la diffusione, questo
diventa a poco a poco la forma mentis comune a tutti i comparti produttivi.
Ed ecco che, con l’uso della griglia, l’intuitivo e caotico guazzabuglio di
linee si ordina e diviene stupefacente intreccio. È possibile che in questo
lungo processo vi sia stato anche un considerevole apporto della cultura
tessile, che opera da sempre sulla griglia compositiva imposta dal telaio, ma



è il materiale lapideo che vincola all’ordine chi se ne serve, e questa è la
qualità distintiva degli intrecci che stiamo analizzando.

George Bain, Monogramma dal Libro di Kells, disegno, s.d., Rosemarkie, Groam House Museum.

Per ordine e logica compositiva, i grandi intrecci celtici rinviano alla
cultura tardoromana. Alle loro spalle non possono esservi che le raffinate
geometrie proprie della progettazione architettonica imperiale. La stessa
Bisanzio fu per lungo tempo erede e testimone di questa tradizione,
trasmettendola poi all’Islam. Dunque, l’intreccio è espressione di culture
urbane evolute, niente affatto primitive o barbariche. Ma fu tradizione di
bottega o si ebbero vere e proprie scuole? Forse, l’una cosa e l’altra. Non
vi è dubbio che le composizioni più complesse potevano scaturire solo da
centri di ricerca specializzati, ma è anche vero che, una volta appresa la
procedura, anche le botteghe potevano attrezzarsi con propri “uffici
tecnici”, un po’ come oggi avviene nel rapporto fra industrie manifatturiere
e sedi universitarie. Su ciò non si hanno notizie certe, ma si possono
formulare delle ipotesi. I raffinati intrecci degli evangeliari irlandesi
sono certamente una elaborazione autonoma messa a punto nei singoli monasteri
(i massimi centri di ricerca culturale e scientifica dell’epoca, giova
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ricordarlo), e rispetto ai frutti maturi di questa elaborazione, la
tradizione tardoromana è da considerarsi una semplice piattaforma di
partenza. La necessità di decoro dei manoscritti sacri che si producevano in
quei centri, porta a supporre che al loro interno vi fossero anche scuole
appositamente istituite allo scopo. Una situazione molto simile si aveva
peraltro anche nel mondo islamico, dove le scuole coraniche erano annesse
alle moschee. Monasteri ed altri centri religiosi sono costantemente
associati al fiorire dell’intreccio, a conferma del fatto che lì sorgevano le
scuole in cui si accumulava e rielaborava la tradizione tardoromana, con le
conseguenti ricadute anche su altri comparti (tessile, ebanisteria…).

Pagine 25 verso e 192 verso del Libro di Durrow, 650-700 circa, Dublino, Trinity College.

Benché complesse, le griglie costruttive romane erano un mero strumento
tecnico di ausilio alla progettazione, mentre l’arte medievale dell’intreccio
è molto di più. La parossistica rielaborazione del tema in ambito monastico
introduce elementi esoterici dalle valenze mistiche: si ha cioè la rilettura
di una tecnica operativa in chiave contemplativa. La complessa legge che
regola l’intreccio diventa metafora metafisica della legge divina che è alla
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base della manifestazione del mondo e dei suoi fenomeni. Eloquenti in questo
senso sono le rilegature degli evangeliari e dei corani. Il significato
simbolico dei loro decori non risiede tanto nell’iconografia – per esempio,
il nodo simboleggiante l’unione o, se “gemmato”, il giardino – quanto nella
modalità e qualità esecutiva, che è prosecuzione mistica della forza
creatrice del divino, qualunque idea si possa avere di esso. Solo i centri
religiosi medioevali, sia cristiani che musulmani, potevano disporre delle
risorse culturali necessarie per elaborare una simile teoretica ad applicarla
nelle stupefacenti opere che conosciamo. Nulla di tutto ciò sarebbe stato
possibile altrove, né prima né dopo. Estintasi con la progressiva
laicizzazione della cultura occidentale, l’arte dell’intreccio è oggi, per
noi, mistero insondabile.

〈1〉 Cfr. H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, Roma-Bari, Laterza, 2007 (ed.
or. 1937).

〈2〉 Vedi G. Bain, Celtic Art. The methods of Construction, London,
Constable, 1951.

〈3〉 Ibidem, p. 25.

In alto: spilla in forma di dragone, arte celtico-romana, I-III sec. d.C.,
rame e smalto, New York, Metropolitan Museum of Art. Sotto: Miniatura
raffigurante un laico e un monaco al lavoro nello scriptorium di un
monastero ad Ecternach, 1020 circa,  Brema, Universitätsbibliothek, MS
217.
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