Industrial design. Cultura e caratteri
di un’'arte globale [3/7. Maestria
artigianale]

di Enrico Maria Davoli
3.1 Progetto

Abbiamo gia detto che il design € un’attivita che ingloba e prefigura tutte
le tappe fondamentali della vita di un manufatto. A questo proposito, una
formula molto efficace e il “quadrifoglio” proposto da Renato De Fusco nel
suo celebre manuale dedicato alla storia del design. Affinché si possa
legittimamente parlare di design, scrive De Fusco, il processo deve
contemplare quattro momenti, esaustivi dell’intera vicenda del manufatto: il
progetto, la produzione in serie, la vendita, il consumo. A questi quattro
momenti se ne potrebbe oggi aggiungere un quinto, economicamente e
culturalmente sempre pilu rilevante: quello dello smaltimento e del
riciclaggio. E chiaro perd, che di questi quattro (o cinque) stadi, ve n’é
uno che detiene la supremazia su tutti gli altri. E non pud che essere il
primo: il progetto.

Nelle varie forme in cui si presenta, infatti, il progetto racchiude, almeno
a livello ipotetico, anche gli stadi successivi della vita del manufatto. Un
progetto corredato di specifiche tecniche, quote, materiali, colori e
quant’altro la fabbricazione richieda, ha gia in sé le successive fasi di
vita e, in certo senso, il destino, dell’oggetto a cui si riferisce. Puo
succedere, ad esempio, che un’azienda rinunci all’ultimo momento alla
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produzione di un nuovo articolo, ma non per questo verranno meno le
condizioni che consentono di parlare di design, anche per quel progetto mai
andato in porto. Si pensi all’industria automobilistica, dove capita che
progetti anche di ottima fattura, vincenti sulla carta ma considerati
eccessivamente a rischio, restino nel cassetto, talvolta per sempre, talaltra
in attesa di tempi migliori. Anche i progetti non eseguiti appartengono alla
storia del design. E talvolta vi contribuiscono, preparando 1'avvento di
successivi progetti, piu meditati e meglio spendibili.

Cio detto, va subito aggiunto che un’attivita progettuale, cosl come abbiamo
imparato a conoscerla in eta moderna, e difficilmente immaginabile per le
epoche precedenti. Anche per quel che riguarda la disciplina meglio
assimilabile al design, l’'architettura, la tradizione antica, medievale e
rinascimentale non ci ha tramandato nulla di simile a un vero e proprio
progetto, sviluppato e quotato in ogni dettaglio. Ma semmai, schizzi, idee,
vedute parziali, repertori tecnici e stilistici. Qual e il motivo di questa
apparente lacuna?

Hans Ehrich, 2,5 litri Gran Turismo decappottabile, 1965 (Wikimedia).

Sicuramente, una responsabilita indiretta ce 1’ha 1’enorme dispersione di
documenti e di notizie con cui si deve fare i conti, quando ci si accinge a
studiare il passato. Tanto piu i fatti sono lontani nel tempo, quanto piu la
carenza di informazioni & drammatica. Per il passato piu remoto, non
sopravvive se non una parte infinitesimale di tutti i materiali che 1la
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civilta umana ha prodotto. Ne conseqgue che, abituati come siamo agli odierni
scenari imprenditoriali in cui nulla e lasciato al caso, quando cerchiamo di
immaginare i nostri antenati alle prese coi problemi inerenti la
progettazione di manufatti, tendiamo a credere che essi procedessero in modo
relativamente grossolano, intuitivo. Cosa che ovviamente non era, anche se il
loro approccio era tutt’altro rispetto a quello a cui ci atteniamo oggi.

Per capire quale fosse la filosofia del lavoro in tempi ormai lontani, c’e un
dato di fondo che e bene sottolineare. Tutte le prassi codificate, in seno
alle attivita produttive dell’era preindustriale, sono riconducibili ad un
binomio indissolubile: quello formato da artigianato e arte. Artigianale,
nell’accuratezza dei gesti e nella suddivisione dei compiti tra maestro ed
aiuti, e l’esecuzione anche delle opere d’arte piu importanti, i capolavori
inimitabili che oggi ammiriamo in palazzi, chiese e musei. Per contro, un
quid di artistico — il distillato di una serie di conquiste creative che si
possono far talvolta risalire a maestri identificabili, ma molto piu spesso
sono anonime — & sempre presente in un oggetto preindustriale, anche il piu
vile e ripetitivo.

3.2 Dall’uno al molteplice

Di norma, il divario che separa arte e artigianato & pressoché nullo nelle
societa pil arcaiche, socialmente livellate, dove la disponibilita di beni di
consumo € scarsa. Esso invece tende ad allargarsi con 1’aumentare della
complessita sociale, quando la gamma crescente di occasioni e di riti stimola
ovunque (nell’abbigliamento, negli strumenti di lavoro, nelle suppellettili,
negli arredi..) un ventaglio sempre piu ampio di invenzioni e variazioni. Se
la richiesta di beni aumenta, l'offerta si differenzia e si complica.

Dal punto di vista giuridico, accedono allo status di Arti quelle attivita
produttive che, per il prestigio sociale ed economico delle lavorazioni che
eseguono e dei prodotti che immettono sul mercato, riescono a darsi un
assetto istituzionale, diventando titolari di autonomie e privilegi
corporativi. Nelle citta medievali si hanno cosi, a seconda del prestigio
economico e sociale riconosciuto a ciascuna attivita lavorativa, Corporazioni
delle Arti Maggiori e Corporazioni delle Arti Minori. Al loro interno possono
trovare accoglienza anche altre attivita, aggregate a quella principale.
Questo capitava ai pittori nella citta italiana principe del Rinascimento,
Firenze: essi appartenevano infatti all’Arte dei Medici e degli Speziali, una
di quelle (sette in totale) catalogate fra le maggiori.
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Luca della Robbia, Stemma dell’Arte dei Maestri di Pietra e Legname, 1460-70, terracotta invetriata,
Firenze, Orsanmichele (Sailko/Wikimedia).

Alla base della trasmissione dei saperi artistici e artigianali del passato
vi € una manualita esercitata a risolvere sempre piu brillantemente, di
generazione in generazione, gli stessi problemi. Ciclicamente, la sfida
tecnica e virtuosistica che pochi in principio sono in grado di affrontare,
finisce col diventare routine, innescando nuove possibilita, fino a quel
momento inesplorate. E cosi via. Si impara facendo, si impara sbagliando. In
eta preindustriale, anche le macchine (perché se ne sono sempre costruite,
per alleviare la fatica e migliorare le prestazioni) non sono che un
prolungamento della mano dell’uomo, non essendo in alcun modo programmabili
per compiere azioni al suo posto.

Nella concezione antica e medievale, non vi & alcuna effettiva separazione
fra arte e artigianato. L'esercizio corretto, rigorosamente codificato, della
manualita, e base comune all’una e all’altro. Gli artisti sono, nella misura
in cui manipolano e trasformano la materia, artigiani; a loro volta, i
migliori e piu rinomati fra gli artigiani possono ambire alla condizione
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dell’artista, creatore di forme nuove. In sintesi: nelle societa premoderne,
tutti gli oggetti, dai piu umili e quotidiani fino a quelli, preziosi e
irripetibili, che oggi definiamo opere d’'arte e monumenti storici, vivono
sotto lo stesso regime estetico. Entro questo regime, si pu0 passare da un
estremo all’altro senza soluzioni di continuita. I modelli canonici elaborati
dalle botteghe piu importanti, vengono infatti declinati in forme via via piu
semplici e riduttive, che pero non arrivano mai a stravolgerne 1’identita.

Fregio marmoreo dal Collegio dei Fabri Tignarii raffigurante una scena di lavoro in una falegnameria,
I secolo d.C., Roma, Museo della Centrale Montemartini (Carole Raddato/Wikimedia).

A questo punto, qualche esempio concreto, scelto fra i tanti che si
potrebbero fare, puo essere utile per cogliere il mutamento culturale e
antropologico innescatosi negli ultimi trecento anni, come portato della
riproducibilita tecnica e della produzione di oggetti in serie numericamente
illimitate ed economicamente sempre piu accessibili:

a) si pensi a un’antica statua greca di grandi dimensioni, pensata per
un’'area sacra, e alle piccole tanagre di terracotta che ne costituivano la
versione domestica, miniaturizzata. Tra di esse vi e un divario tecnico e
formale enorme. Ma non si trattera mai di un’opposizione radicale,
insanabile, come quella che, nella moderna eta industriale, separa un
originale dalla sua riproduzione, ad esempio il David michelangiolesco dalla
sua riproduzione in resina venduta ai turisti;

b) se si potesse confrontare un dipinto di Apelle, Zeusi o Parrasio, grandi
pittori ellenici di cui non rimane alcuna opera, con le tante pitture
vascolari che ne riproponevano i soggetti e lo stile, queste ultime
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apparirebbero certo molto meno interessanti, addirittura banali. Ma questo e
nulla se si pensa alla differenza che passa, oggi, tra il quadro di un
pittore famoso e la sua versione stampata su un manifesto da incorniciare. Di
fatto, qualunque raffronto tra le due immagini, pur visivamente identiche, &
improponibile;

c) si pensi, per l’eta medievale, alla cattedrale di una grande citta e alla
piccola pieve di campagna. Anche tra di esse vi € un profondo squilibrio in
termini di soluzioni estetiche e di prestigio socioeconomico. Ma si pensi a
un qualunque oggetto odierno, e a quello stesso oggetto trasformato, alla
maniera di Duchamp, in ready made dadaista. Tra i due rispettivi contesti di
appartenenza non vi € piu alcuna relazione possibile;

d) le suppellettili di una casata aristocratica rinascimentale differiscono
enormemente, in quantita e qualita, da quelle di una famiglia contadina.
Eppure, nulla di cio che separa le due diverse condizioni di vita eguaglia il
contrasto stridente che vi & tra un set di posate in acciaio e uno di posate
usa-e-getta in plastica, entrambi presenti in molte case di oggi.

3.3 Tradizione

Il tratto comune ai quattro esempi appena visti € nel panorama, compatto ed
unitario, che le attivita dell’ingegno umano offrivano in passato, in
evidente controtendenza rispetto a quanto osserviamo oggi. Non si tratta
ovviamente di vagheggiare un’eta dell’oro, peraltro mai esistita. Ma quella
nostalgia di un’unita perduta che spesso proviamo pensando al tempo che fu,
ha probabilmente a che fare con quelle modalita operative, che non
escludevano nessuno, anzi, obbligavano tutti a partecipare. Le filiere
produttive che licenziavano i capolavori erano le stesse che presiedevano
alla nascita delle varianti, delle copie, delle imitazioni, delle riduzioni,
anche le piu dozzinali. Le varie attivita di lavorazione erano strettamente
intrecciate 1’una all’altra, radicate da sempre negli stessi distretti
geografici, vicino alle stesse fonti di materie prime.

Cambiava, e di molto, la condizione degli uomini: dallo schiavo al guerriero
al sacerdote al re. Restava invece sostanzialmente invariata la condizione di
percezione e di utilizzo degli oggetti. Quale che fosse la versione, pil o
meno elaborata, piu o meno esclusiva, che ciascuno poteva permettersi di un
oggetto, non mutavano gli archetipi formali, i repertori compositivi, i
criteri proporzionali, gli abbinamenti funzionali e simbolici, che ne
avrebbero influenzato la gestazione.



Lorenzo da Origgio, Giacomo da Torre e Giacomo del Maino, Dossali di coro gia nella Basilica di S.
Ambrogio, 1469-71, legno di noce intagliato, intarsiato e dipinto, Milano, Museo Diocesano
(Sailko/Wikimedia).

Per quanto disequilibrata, la convivenza tra oggetti di eta preindustriale
non comporta mai un divario incolmabile tra un oggetto e l’altro, o tra un
modo e l'altro di pensare, produrre e utilizzare lo stesso oggetto. Con la
rivoluzione industriale, invece, ci0d che definiamo come artistico e cid che
definiamo come artigianale imboccano strade divergenti. La produzione in
serie di tipo industriale si interpone sistematicamente tra 1’uno e l’altro,
e né 1'uno né 1’altro possono piu definirsi, se non in sinergia o in
contrasto con essa. L’artistico si avvia ad essere ci0 che ci appare oggi: e
cioé, una produzione legata ad una sfera eminentemente intellettuale,
riflessiva, individualistica, dove l’apporto manuale gioca un ruolo sempre
piu aleatorio. Al contrario, l’'artigianale diventa sinonimo di esecuzione
corretta ed imparziale, frutto di una prestazione lavorativa esattamente
quantificabile, in termini di manodopera e di materiale impiegato. Dopo
essere andate a braccetto per millenni, arte e artigianato si separano.

Si aggiunga poi che, nelle eta precedenti la rivoluzione industriale, il
panorama delle risorse naturali e della loro reperibilita era ben altro da
quello che ci appare oggi. L’assortimento di materie prime utilizzabili nei
vari settori produttivi era limitato, e non si ampliava che molto lentamente
e tra mille difficolta. Le qualita e le prestazioni dei vari materiali
apparivano pressoché immutabili, fissate da sempre e per sempre. A dispetto
delle raffinazioni cui essi venivano sottoposti, la loro origine animale,
vegetale o minerale restava un dato di fatto comunque chiaro, facilmente


http://www.faredecorazione.it/wp-content/uploads/2026/06/Lorenzo_da_origgio_giacomo_da_torre_e_giacomo_del_maino_dossali_di_coro_1469-71_01-scaled.jpg

osservabile. Cio non significa, naturalmente, che il progresso scientifico e
tecnologico non fosse avvertito, e con punte di notevole intensita, anche
nelle epoche piu lontane. Ma solo con la rivoluzione industriale comincia a
farsi strada 1’'idea che un oggetto possa essere continuamente pensato e
ristrutturato ex novo, con ampi margini di discrezionalita.

Stampo per la produzione dello spremiagrumi Juicy Salif, design Philippe Starck 1988, produzione
Alessi dal 1990, Londra, Design Museum (Daderot/Wikimedia).

Dai manufatti piu grandi, quelli di natura architettonica ed urbanistica,
fino ai minimi oggetti d’uso quotidiano, il mondo preindustriale si articola
in famiglie tipologiche chiare e percepibili. Si pensi agli edifici
dell’architettura classica. Palatium, domus, bouleuterion, odeon, tempio,
ara, propileo, basilica, teatro, anfiteatro, stadio, mausoleo, ninfeo,
porticato, sala ipostila, ed altri che si potrebbero citare, sono, appunto,
tipi. I piu prestigiosi tra questi tipi assurgono a forme canoniche
permanenti, archetipi imitati piu e piu volte, com’eé avvenuto per il
Partenone di Atene o per il Pantheon di Roma. A loro volta, tipi diversi
possono ibridarsi fra loro per dare origine a forme pil complesse, come
avviene ad esempio nei grandi edifici termali romani, in cui vengono
accorpati temi pertinenti all'’architettura civile (basilica, porticato),
sacra (ninfeo), funeraria (mausoleo).

A fare da tessuto connettivo tra il costruito e gli spazi aperti (strade,
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fori), vi & il sistema degli ordini architettonici. La terna dorico-ionico-
corinzio, col relativo corredo di ornamenti e finiture, scandisce gli spazi,
puntualizza proporzioni e misure, sottolinea le funzioni civiche. Il
repertorio degli ordini architettonici & fondamentale anche per ornare gli
interni, ma & negli esterni che la sua funzione di interfaccia tra privato e
pubblico, universo familiare ed universo politico, si esplica al meglio.
Separate o associate nello stesso edificio, la fisionomia robusta e
“maschile” del dorico, quella delicata e “femminile” dello ionico, quella
pittorica e “barocca” del corinzio, ne connotano la missione ed il prestigio
sociale e, quindi, lo stile. Anche la pianta interna e i suoi attributi
(disposizione dei vani, volumetrie, orientamento, assi di percorrenza)
obbediscono ad una disciplina flessibile ma precisa.
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Ordine dorico, ionico e corinzio nella facciata (1616-20, su progetto di Salomon de Brosse e Clément
Métezeau) della chiesa dei Santi Gervasio e Protasio a Parigi (Tangopaso/Wikimedia).
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Tutta 1’immensa gamma degli artefatti umani si sedimenta in serie riccamente
articolate: dai recipienti ai tappeti, dalle sete ai merletti, dai vetri alle
argenterie, dai caratteri epigrafici ai vari tipi di scrittura manuale
utilizzati su papiro, pergamena e carta, dalle armi agli attrezzi agricoli,
dai mezzi di trasporto terrestri alle imbarcazioni, dai mobili ai
rivestimenti ceramici, dagli stemmi gentilizi agli emblemi. Come per i macro-
oggetti dell’architettura, cosi anche per tutti gli altri, le varie civilta
hanno approntato manuali tecnici e repertori di modelli, anche se ben poco ne
e giunto fino a noi. Tutto cio ha fatto si che, fino a pochi secoli fa, il
rapporto uomo-oggetti si sia caratterizzato prevalentemente nel segno della
stabilita, dell’abitudine consolidata. 0, se si preferisce, di un mutamento
quasi inavvertibile, al punto da poter essere scambiato per un’evoluzione
spontanea, indipendente dalla volonta umana.

Possiamo dire allora che, nei contesti preindustriali, le direttrici di
marcia su cui la progettazione di un manufatto si sviluppa — forma,
dimensioni, materiali, pigmentazioni, modulazioni ornamentali — non hanno
nulla di estemporaneo o di individualistico, perlomeno nei termini cui oggi
siamo abituati. Tutto ricade in casistiche lungamente collaudate, che
inglobano via via le innovazioni tecniche e formali, innestandole sul tronco
vivo della tradizione. Il progetto — se di progetto si pud parlare — non
prende forma come istanza individuale, ma come work-in-progress che ha alla
base un patrimonio di idee largamente condiviso, e si sviluppa come una
variazione su un tema dato. L’'artefice concepisce il manufatto facendo
riferimento a un armamentario tecnico, formale e stilistico che e patrimonio
della bottega in cui lavora, e a cui egli potra apportare, se ne sara in
grado, esperienze e migliorie ulteriori.
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Pietro Mosca (1870-1952) nella sua fabbrica di botti a Pieve di Cento (B0), in una foto di anonimo
scattata nel 1900, Collezione privata (Wikimedia).

A custodire tale patrimonio provvedono, al di sopra delle botteghe, le
associazioni di categoria preposte a disciplinare l'esercizio delle arti e
dei mestieri. Nel corso della storia, le organizzazioni che riuniscono quanti
praticano lo stesso lavoro hanno preso forme e nomi diversi: dai collegia
dell’antica Roma alle corporazioni e alle gilde medievali. Ma tutte si
somigliano in alcuni aspetti fondamentali. Si tratta di organizzazioni
gerarchiche, premianti 1’anzianita e 1’esperienza. Esse difendono il proprio
capitale di nozioni ed invenzioni tecniche dall’appropriazione da parte di
estranei, ne amministrano i vantaggi per i propri affiliati, vagliano la
condotta delle varie botteghe, sanzionano le eventuali infrazioni alle regole
di comportamento comuni.

L'economia schiavistica dell’antichita, ed anche quella medievale basata
sulla servitu, garantiscono manodopera a basso costo, e spesso di alta
qualita. Per tutti questi lavoratori, qualunque forma di rivendicazione
artistica ed intellettuale su quanto riescono a produrre & esclusa. Solo chi
pratica le arti liberali (espressione con cui si definisce 1’insieme delle
discipline letterarie, giuridiche, filosofiche, matematico-geometriche, poste
al vertice del sapere) puo in qualche caso ambirvi. Alle arti meccaniche
(ossia le attivita di tipo manuale) si riconosce la caratura di fenomeni
culturalmente e spiritualmente rilevanti, solo in quanto la fatica del lavoro
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e, per eccellenza, la strada che conduce al retto vivere e, in ottica
cristiana, alla vita eterna. Non c’e dunque motivo perché colui che disegna e
fabbrica mobili, gioielli, stoffe, abiti, ceramiche o altro, venga
considerato alla stregua di un autore da celebrare in modo speciale. Tale
onore pud essere accordato — anche qui molto raramente — solo a coloro che
operano nei campi piu sofisticati e istituzionali della visualita, quali
l’architettura, la scultura, la pittura, la grafica dei codici miniati.
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