
Utile/inutile

di Toddi (Pietro Silvio Rivetta)

La dicotomia utile/inutile, necessario/superfluo, innerva tutta la storia
della cultura europea, ed è oggetto di riflessioni che spaziano dalla
filosofia alla critica d'arte, dalla poesia alla satira di costume. In un
continuo ribaltamento di posizioni, si affermano concezioni e stili di
vita ora estetizzanti e rilassati, ora severi e addirittura spartani.
Decorazione e ornamento rientrano appieno in questo orizzonte, e le righe
che seguono ne offrono un esempio. Esse ci riportano a un autore
dimenticato: il giornalista, scrittore, illustratore e cineasta italiano
Pietro Silvio Rivetta (1886-1952), noto negli anni Venti e Trenta del
secolo scorso anche con lo pseudonimo Toddi. Produttore e regista
cinematografico, profondo conoscitore della lingua e della cultura
giapponese, egli pubblicò diversi libri di annotazioni dal taglio
umoristico e paradossale, tra cui, nel 1931, Apri la bocca e chiudi gli
occhi, di cui qui riproduciamo il capitolo primo. Ironicamente, Toddi
presenta il libro come "assolutamente inutile", in contrapposizione alla
banalità e ovvietà delle cose "utili". Uno dei primi esempi di
utilità/inutilità con cui egli supporta le proprie tesi è quello che vede
l'"arte decorativa", utile e dunque trascurabile, messa a confronto con
l'"arte pura", inutile e dunque degna di attenzione. Vedi Toddi, Apri la
bocca e chiudi gli occhi, Cappelli, Bologna 1931, pp. 7-10.

Il presente volume è assolutamente inutile e ciò costituisce il suo pregio
principale. Noi giudichiamo una cosa altrettanto preziosa quanto più essa non
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serve a niente.
Il ferro, il rame, il piombo non potranno mai essere metalli preziosi: sono
troppo utili.
L’arte pura è più pregevole dell’arte decorativa.
Un brillante incastonato in un anello ha maggior pregio che lo stesso
brillante in punta a un taglia-vetro. L’utilità lo avvilisce.
Un cane è veramente di lusso quando non sia buono proprio a nulla: né per la
caccia né per la guardia.
Vi prego di considerare questo volume come assolutamente inutile.

Che l’utilità sia un demerito, ce lo confermano anche le insolenze.
Per insultare qualcuno, ci serviamo di vocaboli che indicano persone,
vegetali o animali della massima utilità.
Lo chiamiamo “contadino” o “facchino”; mentre non è affatto insultante il
dirgli “uomo-che-vive-di-rendita”.
“Broccolo”, “rapa”, “carota” sono vocaboli offensivi, perché questi vegetali
sono utilissimi: nessuno invece sporgerebbe querela contro di me se io lo
chiamassi “loglio” o “peronospora”.
Nel colpo dell’ira direte a qualcuno “asino”, “figlio di un cane” o lo
chiamerete con il nome di un altro animale utilissimo (in Francia, potenza
coloniale, si usa chameau: forse gli Esquimesi dicono “renna”) e non vi
passerebbe per il capo l’idea di insultare qualcuno dicendogli “topo”;
“upupa” o “mantide religiosa”, tre animali che non servono a nulla.

Alcibiade tagliò la bella coda del suo cane per attirare l’attenzione degli
Ateniesi.
Infatti, dopo ventitré secoli, l’umanità parla ancora di quella coda.
Fu un sciocco Alcibiade, o sono sciocchi ventitré secoli di umanità?

Erostrato, il famoso imbecille dell’antichità, per immortalare il proprio
nome incendiò il tempio di Diana.
Imbecille lui?
Tutti conoscono il nome di Erostrato per questo, mentre vi sfido a dirmi il
nome dell’architetto che costruì il tempio di Diana a Efeso.

Apri la bocca e chiudi gli occhi!
Mentre tu, amico lettore, sei in questa posizione fiduciosa, io potrei farti
ingoiare una pillola di stricnina.
Tutti i giornali ne parlerebbero: diventerei famoso in ventiquattr’ore.
Ringrazia il Cielo, amico lettore, che io non aspiro alla celebrità.
E passa tranquillamente agli innocui capitoli successivi.

Homepage: Pandolfo Reschi, Veduta di Palazzo Pitti, 1668-69, olio su tela,
cm 146 x 248, Firenze, Palazzo Pitti (www.wga.it).



Sotto: riproduzione delle pagine 7-10 del libro di Toddi, "Apri la bocca e
chiudi gli occhi", Cappelli, Bologna 1931.
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