
Il “drago” di Verona

di Marco Lazzarato 

Tutto ebbe inizio durante una conversazione con l’architetto Gianfranco
Guarise, fine progettista e profondo conoscitore della storia del mobile, il
quale indicava come elemento caratteristico della decorazione a intarsio del
mobile di Verona – citiamo le sue parole – “una specie di drago”. Nel campo
dell’ornatistica, uno stilema è o non è, senza vie di mezzo, e quando ci si
esprime in termini come quelli sopra riportati, significa che, col passare
del tempo, l’accumularsi delle repliche ha deformato il modello iniziale fino
a renderlo irriconoscibile. Occorre quindi percorrere a ritroso la sequenza
delle repliche, per riavvicinarsi il più possibile al modello iniziale.

Nel nostro caso, si è rivelato molto utile il catalogo della mostra Antichi
mobili veronesi, tenutasi nel 1994 presso il Museo Miniscalchi-Erizzo di
Verona. Nelle pagine dedicate a un canterano realizzato tra la fine del
secolo XVI e gli inizi del secolo XVII, figura infatti una riproduzione
fotografica del motivo a intarsio di cui ci stiamo occupando 〈1〉. Benché la
didascalia parli di “drago”, si tratta con tutta evidenza di un uccello.
L’epoca di realizzazione del mobile è già in sé una garanzia: sarebbe
difficile risalire più indietro nella genealogia veronese di questo motivo,
almeno nel campo della tarsia. Tuttavia, come spesso accade quando ci si
occupa di decorazione, la scoperta non solo non è risolutiva, ma complica
ulteriormente le cose. 

https://www.faredecorazione.it/?p=24151


Riproduzione delle pagine 30-31 del catalogo della mostra “Antichi mobili veronesi. Secoli XVI –
XVIII”,  Fondazione Museo Miniscalchi-Erizzo, Verona 1994.

Di che uccello si tratta? Perché proprio quello? E perché sempre quello? La
risposta all’ultima domanda è la più semplice. Caratteristica comune a questo
tipo di motivi a intarsio è una certa superficialità grafica, ovvero un
disegno sommario e una composizione semplificata, tipici di un repertorio di
bottega, costituito di spolveri ottenuti dagli ebanisti stessi, tramite
ricalco da manufatti preesistenti. In altre parole, si tratta di decori
recuperati e personalmente eseguiti dall’artefice del mobile e non progettati
da ornatisti esterni, professionalmente qualificati. Ciò spiega le
degenerazioni intervenute mano mano che le repliche si stratificavano l’una
sull’altra. Probabilmente nessuno aveva una conoscenza diretta della fonte
originale e dei suoi reali contenuti, e quindi si prendeva per buono il
motivo ornamentale, così come era raffigurato nel cartone di cui la bottega
disponeva.

A prescindere da tutto ciò, l’immagine finale intarsiata nel mobile doveva
comunque risultare gradevole, e questo ci porta a rispondere alla seconda
domanda. In termini ornatistici, non si può negare che il motivo abbia le
carte in regola. Il corpo è sottile e fa tutt’uno con una lunga e compatta
coda arricciata, le ali aperte sono ritmate dalle penne poste in evidenza, e
la testa girata all’indietro conferisce al tutto un andamento curvilineo. Si
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ha quindi una composizione dinamica, data dall’alternarsi dei pieni e dei
vuoti (la coda, le ali, le singole penne) e scandita dal movimento
dell’uccello che si volge a beccare l’uva. Dal punto di vista tecnico, poi,
le linee piene e spesse che caratterizzano la composizione risultano
facilmente realizzabili a intarsio. Si tratta insomma di un bel motivo,
ottimo come decoro, facile da copiare e da eseguire, e ciò basta a spiegarne
il successo.

Giungiamo così al punto chiave della questione: capire di che uccello si
tratti e quale ne sia la fonte. La facilità con cui si possono trarre copie
da altre copie, fa infatti supporre che, in origine, l’operazione di ricalco
sia stata eseguita a partire non da un mobile, ma da un manufatto di altro
genere. A sostegno di questa ipotesi vi è il contesto vegetale nel quale la
figura si inserisce. Esso risulta caotico, come se la scena fosse stata
ritagliata altrove e poi adattata all’ebanisteria. L’insieme ha inoltre un
aspetto fortemente pittorico, quasi fosse stato dipinto a pennello e non
tracciato graficamente. I decori per tarsia, infatti, anche se molto
complessi, hanno forme chiare e nitide proprio per agevolare il ritaglio nei
piallacci lignei. Essi sono cioè disegnati in modo tale che le curve
risultino pulite, le linee evidenti, i volumi ben scanditi. Nel nostro caso
invece tutto risulta morbido, fluente, con i contorni irregolari tipici della
decorazione pittorica. In particolare, l’uccello si qualifica per una coda
lunga e compatta, che si allarga a tromba e termina arricciandosi. Le ali
sono aperte. Una è vista di fianco, copre lo spazio creato dall’inarcarsi del
corpo ed è caratterizzata dalle penne ben separate. L’altra invece è
raffigurata frontalmente, e si risolve in una forma tondeggiante
comprensibile solo grazie alla composizione d’insieme. Dettaglio importante:
sulla testa spicca una importante cresta a forma di ciuffo trilobato.



Riproduzione delle pagine 28-29 del catalogo della mostra “Antichi mobili veronesi. Secoli XVI –
XVIII”,  Fondazione Museo Miniscalchi-Erizzo, Verona 1994.

Ma tralasciamo momentaneamente la versione tardocinquecentesca del nostro
motivo a intarsio, per esaminare altre due varianti, più tarde e derivative,
del medesimo tema. Ciò allo scopo di analizzare il processo di replicazione
che, per gradi, ha portato alla degenerazione del motivo. La prima delle due
varianti è la tarsia che decora uno scrittoio di inizio secolo XVIII,
anch’esso esposto nella mostra del 1994 〈2〉. È chiaro che si tratta di una
replica del soggetto precedente, ma eseguita in modo sgranato, grossolano,
sommario. Si noti la cresta raffigurata a somiglianza di quella di un pavone.
Risultandogli evidentemente incomprensibile quella a ciuffo trilobato,
l’esecutore deve avere deciso di ricondurla a qualcosa di più noto.

L’altra variante proviene da un canterano da collezione privata, inedito,
databile al ‘700 inoltrato, e presenta una situazione ben diversa rispetto ai
primi due. La cresta e l’ala rappresentata frontalmente sono sparite. L’ala
raffigurata di profilo mantiene le penne ben scandite ma termina con una
voluta che le conferisce l’aspetto regolare ed elegante di una foglia
d’acanto. La coda rimane importante ma viene anch’essa regolarizzata nella
simmetria dei riccioli finali. Inoltre, la figura del volatile si è come
sdoppiata: quello principale guarda avanti, mentre quello secondario non
rinuncia a girarsi verso il grappolo d’uva.
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Il dettaglio della variante intarsiata nel canterano tardosettecentesco appartenente a collezione
privata.

I tre stadi presi in esame delineano una parabola abbastanza precisa. Non vi
è dubbio che, per precisione dei dettagli e per qualità esecutiva, l’intarsio
cinquecentesco offra la versione più vicina alla fonte originaria. In quello
risalente ai primi del ‘700, gli effetti del processo di replicazione
cominciano a farsi sentire, e il motivo ne risulta sgranato e deformato. In
quello tardosettecentesco, caratterizzato da un’eleganza quasi neoclassica,
il motivo è ormai divenuto stilema, è stato cioè regolarizzato e normalizzato
in termini di repertorio ornatistico, depurandolo da elementi ritenuti
incongrui. Tuttavia, quanto alla reale identità del soggetto rappresentato,
gli artefici dei vari intarsi dovevano esserne pressoché all’oscuro. Il
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dettaglio della cresta (prima a ciuffo, poi simile a quella di un pavone,
infine assente), sta a indicare che si procedeva in modo libero, per
tentativi, poco o nulla sapendo del soggetto di partenza. 

Assumendo che la versione più antica, quella intarsiata nel canterano
cinquecentesco, sia la più fedele allo spunto originario, torniamo ora a
concentrare la nostra attenzione su di essa. Due le possibili ipotesi: o
l’immagine non è ciò che sembra, oppure è esattamente ciò che vi vediamo
rappresentato. La prima ipotesi accrediterebbe una soluzione autoctona; la
seconda, invece, una provenienza esotica. Ma procediamo con ordine. Un
uccello con cresta e lunga coda rientrante nelle conoscenze di un falegname
veronese del ‘500 e, al tempo stesso, degno di assurgere a decoro per la
produzione mobiliera, non può che essere il pavone. Ma il contrasto, proprio
di questo animale, fra la testa assai piccola, il grande corpo e l’enorme
coda, sarebbe apparso evidente anche al più sprovveduto dei decoratori,
mentre qui non ve ne è traccia. Inoltre, proprio in virtù delle sue
proporzioni, il pavone non viene mai rappresentato ad ali spiegate, il che
porterebbe a escluderne la presenza già nella versione cinquecentesca.



Schema grafico delle tre varianti (disegno di Marco Lazzarato).

Tuttavia, vi è un settore della decorazione in cui il rigore naturalistico e
mimetico può passare in secondo piano rispetto alla rapidità esecutiva e,
conseguentemente, al rapporto qualità-prezzo del prodotto finale: la pittura
su ceramica. E, nel caso che qui ci interessa, non il livello di vertice
delle ricche stoviglie destinate agli ambienti signorili, ma di quelle
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industriali, di uso corrente. Abbiamo già accennato all’aspetto pittorico del
motivo, che sembra dipinto a pennello e non, come si converrebbe a un decoro
per tarsia lignea, disegnato a matita o con altri strumenti grafici. La
derivazione da un motivo nato non per l’intarsio ma per la ceramica,
spiegherebbe come mai un pavone possa essere stato eseguito in modo tanto
sommario, sacrificando l’esigenza di realismo all’imperativo della velocità e
dell’economicità di esecuzione.

Se la supposizione è corretta, è facile immaginare un pavone intento a
beccare l’uva, dipinto di getto su un piatto o su una brocca. Potrebbe essere
stata questa la fonte iconografica del primo di una lunga serie di ebanisti
che, in cerca di motivi di decoro, decise di riprodurre il motivo ceramico
tale e quale. Nulla di più normale, infatti, che un artigiano del legno non
avesse le competenze né per correggere anatomicamente il soggetto, né per
ricomporre la scena nel nuovo spazio. Posto che le cose siano andate così,
allora ci troveremmo di fronte a un pavone, diciamo così, “sbagliato”, ma pur
sempre un pavone, e la seconda delle tre versioni prese in esame, pur nella
sua grossolanità, diverrebbe una conferma e non un’arbitraria
interpretazione.

Tutt’altro scenario si apre se, invece, riteniamo l’immagine affidabile,
rispondente a un ben preciso tema iconografico. Nell’iconografia della
decorazione occidentale, l’unico uccello che sfoggi una coda imponente e le
ali aperte è la Fenice. Ma essa è priva di cresta, e il simbolismo esoterico
che le è associato ne fa un soggetto assai poco diffuso. Del resto, risulta
difficile immaginare un ebanista del ‘500 suggestionato da qualche
manoscritto alchemico, destinato a pochi e ricchi iniziati. Inoltre, il
carattere igneo connesso alla Fenice fa sì che la sua immagine si qualifichi
tramite linee aperte, aeree e sinuose, essendo impegnata a salire in cielo e
non certo a beccare acini d’uva.



Il Simurgh (rendering I.A. di Elham M. Aghili).

Ma vi è un altro uccello mitico che ha invece tutti gli attributi citati,
cioè una cresta a ciuffo, una coda importante, le ali aperte con le penne ben
scandite, e che anche nelle proporzioni d’insieme corrisponde al nostro
modello: il Simurgh della tradizione persiana 〈3〉. Esso è il mitico re degli
uccelli, raffigurato fin dal sesto secolo d.C. Naturalmente, ciò che qui
interessa non è il mito in sé, ma il fatto che la sua popolarità abbia
ispirato molti decori a tema ornitologico in ambito sia tessile che orafo,
cioè le due principali strade attraverso cui, durante il Medioevo, ha avuto
luogo la migrazione dei motivi decorativi fra oriente e occidente, studiata
da Jurgis Baltrusaitis nel suo fondamentale saggio Il medioevo fantastico
〈4〉. Il carattere pittorico del motivo sarebbe compatibile sia con il decoro
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tessile e il ricamo, sia con il lavoro a sbalzo proprio dell’argenteria.
D’altra parte l’afflusso di tessuti, tappeti, argenteria e ceramica di
origine persiana in Italia e segnatamente nel settore nordorientale, sia per
mare (tramite Venezia) che per terra (attraverso l’Europa orientale e i
Balcani), è, dall’antichità al rinascimento, una realtà ben nota e
documentata, sulla quale non occorre ritornare qui 〈5〉.

Che conclusioni si possono trarre da questo discorso necessariamente
ipotetico, ma del tutto coerente con le dinamiche storiche e culturali in
atto tra antichità, medioevo e inizi dell’età moderna? Il dato certo è che la
fonte iconografica è persiana. Il confronto fra il “drago” del canterano
cinquecentesco e la nostra ricostruzione non lascia dubbi: si tratta dello
stesso animale. Dal punto di vista stilistico, però, quel modello ha tutta
l’aria di essere di derivazione ceramica. Il tratto veloce, lo spessore dei
segni e la fluidità dei dettagli, portano a questa conclusione. Va detto che
arrivare alla creazione di un motivo decorativo attraverso la stilizzazione
del dato di natura è cosa difficilissima. L’artista che ci riesce per primo,
lo farà per tutti. Questo significa che ogni cultura, sulla base delle
proprie necessità simboliche, elabora determinati motivi, ma questi poi
camminano con le proprie gambe e, se funzionano come elementi di decoro,
vengono ripresi dalle altre culture come puro repertorio ornatistico.



Arte persiana (dinastia buwayhide), frammento tessile con Simurgh bicefalo, secoli X-XI, seta, cm.
47,6 x 49,5, Cleveland, Cleveland Museum of Art.

Ecco spiegarsi l’apparente contraddizione fra il Simurgh e l’ipotesi del
pavone “sbagliato”. La scena di genere, cioè l’uccello mitico che diventa un
animale da cortile occupato a beccare uva, rientra perfettamente nel
meccanismo di utilizzo di modelli esotici acquisiti per la forma, ma
ignorandone il contenuto. Pertanto, l’ipotesi più verosimile è che sia stato
il maestro ceramista a entrare in contatto con i modelli persiani,
adattandoli poi ai suoi scopi, mentre l’intarsiatore si limitò alla
riproposizione tramite ricalco.

A questo punto è lecito chiedersi il senso di quanto visto fin qui. Vi sono
distretti produttivi che pagherebbero oro per avere un proprio motivo storico
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da usare come marchio e simbolo di eccellenza. Il distretto del mobile di
Verona, come abbiamo visto, questo motivo ce l’ha ma, a quanto pare, non ne è
consapevole. La trasformazione di un motivo storico in marchio di distretto è
ovviamente un processo complesso. Il primo passo è riconoscerlo e nominarlo,
ed è questo il nostro scopo.

〈1〉 G.P. Marchini (a cura di), Antichi mobili veronesi. Secoli XVI –
XVIII,  Fondazione Museo Miniscalchi-Erizzo, Verona 1994, pp. 30-31.

〈2〉 Ibidem, pp. 28-29.

〈3〉 Sul Simurgh (o Simurgh, o Semuru o Senmurv) vedi: A. Bisi, Senmurv, in
Enciclopedia dell'Arte Antica, Treccani Roma, vol. VII, 1966; M.
Compareti, The elusive Persian Phoenix. Simurgh and Pseudo-Simurgh in
Iranian arts, Persiani, Bologna 2021. L’immagine realizzata con I.A. che
correda il presente testo è una sintesi astratta, ma molto chiara, degli
attributi iconografici classici del Simurgh. Un vivo ringraziamento a
Elham M. Aghili, per avere collaborato a questa ricerca.

〈4〉 J. Baltrusaitis, Il medioevo fantastico. Antichità ed esotismi
nell'arte gotica, Adelphi, Milano 1973.

〈5〉 Una fondamentale raccolta di saggi sul tema: R. Wittkover, Allegoria e
migrazione dei simboli, Einaudi, Torino 1987.

Homepage: Arte persiana (dinastia samanide), ciotola con raffigurazioni di
Simurgh, X secolo, ceramica smaltata, ∅ cm. 35, h. cm. 12, Lugano, Franz
Jost Art Collection.
Sotto: un'immagine intitolata "Gallus Indicus auritus tridactylus" (il
Simurgh?), da una tavola dell'opera postuma di Ulisse Aldrovandi
"Monstrorum Historia", Nicolò Tebaldini, Bologna 1642.
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