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EDITORIALE ● A me mi piace il mare

“A Genova ho incontrato un signore / che con un giro di parole / mi ha fatto capire che a Genova c'è il
mare. / Il mare l'abbiamo avuto anche a noi a Milano, / tutto cosparso del suo bel ondeggìo che esso c'ha
dentro, / esso andava da Porta Lodovica fino in via Farini, / via Torino tutto un scoglio, / che c'è ancora il
pesce adesso in via Spadari. / Poi sono arrivati i tedeschi / e hanno spaccato su tutto... c'è rimasto l'idroscalo /
che c'è ancora la gente abbronzata adesso.” Così, nel 1973, A me mi piace il mare, la canzone di Jannacci-
Ponzoni-Pozzetto. Se il poeta e il contadino di Cochi e Renato si fossero dati all'urbanistica, e le palme e i
banani in piazza Duomo fossero un loro giro di parole per farci capire che il mare è di nuovo a Milano,
potremmo tranquillamente arrenderci alla dittatura dei talenti comici cresciuti al Derby e allo Zelig.
Ma no, qui i cabarettisti sono seri e, soprattutto, democratici. Starbucks, che nel 2018 aprirà la sua prima
caffetteria  italiana nella  vicina piazza Cordusio,  è  stata  la  sola  partecipante  e  la  vincitrice  di  un bando
pubblico triennale per il  verde di  piazza Duomo. Evidentemente nessuno si è chiesto se non vi  sia una
qualche  differenza  tra  piazza  Duomo e  uno spartitraffico  in  tangenziale.  La  sponsorizzazione  è  costata
200.000 euro: cifra modicissima a fronte della pubblicità che ne è venuta e ne verrà. L'architetto Marco Bay
ha realizzato un rettifilo di piante ad alto fusto che è una misteriosa parodia del lungomare di Sanremo e di
tante altre località balneari in cui i milanesi vanno comodamente in vacanza. Oltre quella cortina vegetale, il
Duomo sembra davvero tutto uno scoglio, come la via Torino di Cochi e Renato. Amministratori, progettisti,
imprenditori: di quale accoglienza, di quale cultura dell'incontro parlate? Al massimo, questa è una sosta-
caffè in un autogrill della Genova-Ventimiglia. ∆∆∆
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GEORGE BAIN ● Agli dei piacciono i numeri dispari

C'è un filo conduttore che lega questo numero di FD al precedente: la persistenza, nella cultura decorativa
medievale e moderna, di temi decorativi già presenti nell'arte romana antica. Due mesi fa, uno sguardo
all'arte celtica  aveva evidenziato i suoi debiti con la decorazione architettonica romana. In questo numero,
è la calçada portuguesa a proporsi come una moderna ripresa, ridotta all'osso ma indubbiamente efficace,
dei  mosaici  pavimentali  di  età  imperiale.  È  anche  per  questo  motivo  che  ci  rivolgiamo  nuovamente
all'artista scozzese George Bain (1881-1968),  e  in  particolare  alla  George Bain Collection,  il  fondo di
autografi custodito presso il Groam House Museum di Rosemarkie. 
Le tre tavole di Bain qui riprodotte, sono autosufficienti l'una rispetto all'altra, ma molto godibili anche in
sequenza.  Esse hanno per  oggetto un affascinante tour  de force presente  nel  repertorio dei  mosaicisti-
decoratori romani: la progettazione di una cornice quadrangolare ad intreccio, costituita di una sola linea
ininterrotta anziché di più linee distinte. Lo stratagemma consiste nell'eliminare da uno dei quattro lati della
cornice,  aumentando  impercettibilmente  le  dimensioni  del  modulo,  uno  degli  incroci-chiave  in  cui  le
“corde” dell'intreccio passano l'una sull'altra. Così facendo, la somma degli incroci-chiave allineati  sul
perimetro della cornice non dà più, come di norma, un numero pari ma, appunto, dispari. 
I testi esplicativi con cui Bain affianca i disegni spiccano sia per i riferimenti letterari e filosofici, sia per le
osservazioni intorno al rapporto tra la civiltà romana e le antiche popolazioni scozzesi. Sotto, in calce ad
ogni tavola, la traduzione del rispettivo testo.
 

[A sinistra, dentro la doppia cornice] 
La bordura interna si compone di 4 linee. I lati sono di 14  ·  14  ·14·14

Quella esterna è di 13·14·14·14 ed è una linea ininterrotta concepita come simbolo di sicurezza 
a protezione del leone che ha divorato per intero, tranne la testa e le corna, un cervo a 12 rami.

[A sinistra, sotto la doppia cornice] 
Eoghan Carmichael1 fu il primo a scoprire che gli artisti pitti si servivano di questo metodo, 

basato sul numero dispari, per tracciare linee ininterrotte.
Mosaico pavimentale romano da Verulamium.2

Il significato probabile? 
La mia ipotesi è che il leone simboleggi Roma 

e la testa e le corna del cervo rappresentino gli abitatori, mai sottomessi, 
delle zone situate a nord delle fortificazioni difensive romane.

1 Amico e collaboratore di George Bain, citato nel libro  Celtic Art.  Vedi G.Bain,  Celtic Art. The Methods of Construction, London, Constable,
1951, p. 22  [n.d.r.].

2 L'odierna St. Albans [n.d.r.].
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[In alto, fuori dalla cornice grande] 
14·10·14·11 = 49. Una sola linea ininterrotta.

La regola non vale per i triangoli. Si veda il mosaico pavimentale di Chedworth3.

[In alto, dentro la cornice grande] 
9·7·9·6 = 31. Una sola linea ininterrotta.

[In basso, dentro la cornice grande] 
Virgilio, Ecloghe, VIII, 75: Numero deus impare gaudet.

“Agli dei piacciono i numeri dispari”. Vedi anche Pitagora.

[a sinistra] 
Frammento di mosaico. Pavimento della villa romana di Chedworth.

[Al centro, sotto il riquadro rosso] 
La linea rossa esterna non esiste nella fotografia da cui è stato tratto il disegno.

[Al centro, in basso] 
Se questo pannello rappresenta l'inverno, 

allora la collocazione delle altre tre stagioni potrebbe essere quella mostrata qui accanto. ∆∆∆

3 Località del Gloucestershire ove, nel 1864, si scoprì una delle maggiori villae della Britannia romana, costruita ed ampliata nei secoli II-IV d.C.
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MARCO LAZZARATO ● L'idea del Bello ed una nuova Manifattura Artistica

In  Italia,  con  il  termine  “artistico”  si  indicano  vari  settori  produttivi.  Essi  patiscono  però  una
indeterminatezza terminologica, che impedisce una chiara lettura dei fenomeni e una reale comprensione
delle realtà in essere. Restauro, artigianato artistico, industria artistica, mobile d'arte, design d'interni - solo
per citare le definizioni più note - indicano categorie professionali e filiere produttive specifiche, che trovano
i propri riferimenti istituzionali in strutture di rappresentanza separate, spesso in antitesi fra loro. L'industria
artistica siede così al tavolo della Confindustria, ma i problemi di un'azienda metalmeccanica con centinaia
di  addetti  sono altra  cosa rispetto a quelli  di  una “artistica” che ne ha solo qualche decina.  L'artigiano
“artista”  siede  al  tavolo  con  altri  artigiani,  quali  idraulici  o  elettricisti,  abituati  ad  operare  in  contesti
normativi e progettuali diversissimi dai suoi. Il designer siede al tavolo con ingegneri edili ed architetti, che
si occupano di questioni tecniche e cantieristiche, estranee alla sua competenza professionale. 
Il  problema non si pone solo nella rappresentatività “verticale”,  che è quella che poi determina le linee
politiche di sostegno all'impresa, ma anche nell'operatività “orizzontale”. L'artigiano “artista” che produce
mobili, per esempio, potrebbe benissimo ricorrere alla prototipazione con stampa 3D, ma chi possiede le
relative competenze e tecnologie, di solito lavora per altri settori, e difficilmente si troverà a dover interagire
con lui. Vi è insomma in Italia un settore portante dell'economia, che macina numeri da capogiro quanto a
fatturato e ad  export, e che a parole tutti celebrano con l'obsoleta etichetta di  Made in Italy, ma nei fatti
nessuno  sostiene,  per  l'impossibilità  lessicale  e  concettuale  di  leggerne  le  dinamiche  e  capirne  le
problematiche. Proviamo allora a mettere ordine, proponendo un termine ed una definizione appropriati.
Il punto di partenza è questo: il fondamentale settore produttivo di cui stiamo trattando ha come oggetto la
produzione  della  “bella  forma”.  Chiunque  operi  in  questo  settore,  a  prescindere  dalla  funzionalità  e
robustezza di ciò che produce, se elabora la forma sbagliata, non vende un solo esemplare della propria
produzione,  e  si  ritrova  con  i  magazzini  pieni,  le  nuove  tecnologie  ferme,  i  nuovi  materiali  portati  in
discarica e gli addetti inesorabilmente licenziati. Elenchiamo per esteso le conseguenze, perché l'innovazione
tecnologica e i nuovi materiali sono il mantra che viene continuamente ripetuto all'industriale e all'artigiano
“artistici”,  nei  vari  tavoli  istituzionali  a  cui  siedono.  Ma per  un'azienda produttrice di  bulloni,  la  forma
corretta è quella imposta a priori dalle norme UNI e ISO, per cui tutto sta nell'acquisire le tecnologie che ne
consentano la produzione in minor tempo e a un minor costo. Al contrario,  per un'azienda che produce
mobili d'arte, la questione non si pone tanto in termini di tempo e di costo, quanto di forma, perché è la
forma che i ricchi clienti dei mercati emergenti comprano, senza badare a spese. 
Potremmo  perciò  affermare  quanto  segue:  esiste  in  Italia  un  ampio  settore  produttivo,  che  definiamo
“manifattura artistica”, che ha come fine produrre la “bella forma”. A questo settore  appartengono tutti
coloro che, a vario titolo e con varie competenze, hanno come scopo, appunto, la produzione della “bella
forma”. Se con il loro lavoro artisti, designer, architetti, artigiani (ma anche ingegneri, informatici, periti
tecnici eccetera) perseguono la “bella forma”, allora rientrano in questo settore, altrimenti appartengono a
settori diversi. Un caso esemplare: la vetreria che si occupa delle finestre per l'edilizia e quella che produce
vetrate in grisaglia e legatura a piombo, a parte la materia prima ed alcune normative, hanno ben poco in
comune.  Se il  fine del  settore è la “bella  forma”,  allora  ad esso devono essere  dedicati  studi,  ricerche,
finanziamenti, ma anche laboratori, centri di ricerca universitari e accademici. Insomma, il fine richiede la
stessa mole di investimenti fatta fin qui sui mezzi, cioè le nuove tecnologie, che sono sì imprescindibili ma
anche inutili, se non si raggiunge, appunto, il fine formale.
Se l'idea del bello non è un astratto tema filosofico, ma un concreto valore per un intero sistema produttivo,
bisognerebbe in questa sede essere un po' più concreti, cercando di fissare alcuni concetti utili alla prassi. Sul
piano  filosofico,  bello  è  ciò  che  coinvolge  l'intelletto  per  le  sue  qualità  intrinseche  di  proporzione,
compiutezza,  armonia,  misura;  piacevole è invece ciò che non va oltre la mera stimolazione sensoriale.
L'espressione “mi piace” è opinabile, perché frutto di sensazioni/gusti individuali; il bello, invece, se non
oggettivo, è comunque argomentabile perché coinvolge le qualità intellettive della persona. Condizionare un
intero settore produttivo al “mi piace” è come giocare alla lotteria: si può aver fortuna e trovare il prodotto
con la forma che piace a tutti,  ma non vi è nessuna garanzia che il  prodotto successivo abbia lo stesso
successo  e  consenta  al  produttore  di  mantenere  le  stesse  quote  di  mercato.  Ciò  che  piace  qui  non
necessariamente piace altrove, ciò che piace oggi può non piacere domani. 
Posto che le qualità intellettive sono equamente distribuite in tutti gli esseri umani, puntare sul bello significa
invece  avere  come  mercato  potenziale  l'intera  umanità.  Inoltre,  il  valore  attribuito  agli  oggetti  “belli”
permane nel tempo e consente ai produttori nostrani di mantenere i propri mercati e qualificarsi come poli di
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eccellenza,  resistendo  meglio  alla  concorrenza  della  manifattura  a  basso  costo  dei  paesi  emergenti
(Thailandia, Messico, eccetera). Ciò che “piace” attrae per la sua apparenza, il “bello” per la sostanza, che
deriva da qualità come l'ordine,  la proporzione,  la compiutezza della forma. La bella forma è l'opposto
dell'informe e del deforme: l'una attrae costantemente per la sua armonia, gli altri sul momento risultano
stimolanti per la loro stranezza, ma vengono ben presto a noia. Vincenti nell'immediato, nel medio e nel
lungo periodo determinano la crisi del sistema che li produce. 
Tutti  sono  in  grado  di  produrre  sciocchezze  e  bizzarrie,  ma  queste  non  rappresentano  un  vantaggio
competitivo fra distretti  produttivi del  Made in Italy e quelli  asiatici,  e,  dati  i  tempi di crisi,  i  clienti  le
gradiscono sempre meno. Naturalmente, nella pratica i confini sono più sfumati: su un oggetto di pochi euro
da vendersi al supermercato la ricerca del bello può essere fuorviante, ma per complementi d'arredo del costo
di migliaia di euro, discendere la china dello “strano” e del “bizzarro” può essere molto pericoloso. Fra
questi due estremi vi sono innumerevoli casi intermedi, in cui il “bello” e il “mi piace” devono trovare la loro
giusta proporzione nelle definizione della forma.
Tornando alla  bella  forma,  questa  trae  le  proprie  virtù  dalla  buona  forma,  cioè una forma corretta,  sia
deontologicamente  che metodologicamente:  quindi  ponderata,  misurata,  equilibrata,  compiuta.  La buona
forma è il luogo della tradizione, dei saperi artigianali, della scuola, delle regole e dei canoni, insomma di
tutto ciò che è necessario conoscere per agire secondo le regole dell'arte. Se la bella forma è, per così dire, il
premio al vincitore, la buona forma è l'allenamento quotidiano per potersi iscrivere alla gara e aspirare ai
primi posti. La buona forma, proprio perché nasce dal sapere, è quella che costruisce i distretti, legittima le
scuole, crea le eccellenze, insomma genera e mantiene un sistema produttivo radicato sul territorio. Anche la
buona forma, però, deve poggiare i piedi per terra, e questa solida base d'appoggio è la giusta forma. 
Il Moderno ha eretto un tempio al nesso forma-funzione. Ma la funzione propria - come siamo soliti definirla
- è solo una metà del problema. L'altra metà è rappresentata dalla funzione civile cui l'oggetto è destinato.
Come dire che, a pari comodità, una sedia destinata ad un bar di periferia è cosa diversa da una destinata ad
un hotel di lusso. La giusta forma è quindi la base del sistema, il prerequisito in assenza del quale non ha
alcun senso cimentarsi nell'ideazione di un manufatto. Essa è nella simbiosi fra la necessità funzionale che il
manufatto deve soddisfare in termini di comodità, funzionalità, robustezza, e il ruolo civile - il decoro - cui
esso deve assolvere. 
Concludendo,  la  questione  potrebbe  riassumersi  così:  una  volta  risolto  il  doppio  problema  (funzione
propria/funzione civile) della giusta forma, l'idea deve passare il vaglio della buona forma, dopodiché essa
può concorrere alla bella forma. Bella forma che non è una conseguenza automatica ma, piuttosto, dovrebbe
diventare l'ambizioso obiettivo di chiunque operi all'interno della manifattura artistica. ∆∆∆

ROSE RODRIGUES ● Calçadas portuguesas

La  denominazione  calçada  portuguesa (in  italiano,  “selciato  portoghese”)  si  riferisce  alle  selciature
tradizionali  lusitane  presenti  sia  nella  madrepatria,  sia  nei  paesi  extraeuropei  che  un  tempo  le  erano
sottomessi, ma anche in paesi limitrofi, come la Spagna, che ne hanno importato le procedure. La posa in
opera avviene componendo blocchi di pietra, di forma approssimativamente cubica, posizionati uno ad uno,
stuccando a mano gli interstizi tra l'uno e l'altro. La tecnica è simile a quella usata nel caso dei sampietrini a
Roma o dei lastricati in porfido comuni a tanti centri urbani italiani, ma con una differenza, almeno rispetto
ai sampietrini, in cui predomina un solo colore, il grigio scuro della leucitite, roccia eruttiva tipica delle zone
vulcaniche laziali.  La  calçada portuguesa prevede infatti  l'utilizzo di  pietre,  perlopiù calcaree, di  colore
bianco e nero (ma a seconda delle zone vi sono anche varianti marroni, rossastre, azzurre e verdi), allo scopo
di ottenere, con opportune composizioni, motivi ornamentali e figurativi di una certa complessità. 
Visto da una posizione panoramica o semplicemente camminandovi sopra, l'effetto-mosaico è unico: non a
caso, a Lisbona come nelle altre città portoghesi, strade e marciapiedi ricoperti a calçada sono tra le massime
attrazioni turistiche. Ma anche le ex-colonie, dal Brasile al Mozambico, dall'Angola a Macao, da Capo Verde
a Timor, offrono mirabili esempi di calçada. Naturalmente, per creare queste opere uniche nel loro genere,
occorrono  artisti-artigiani  altamente  specializzati,  disponibili  a  un  lavoro  manuale  duro  e  faticoso:  una
specie,  inutile  dirlo,  in  via  di  d'estinzione,  con  annesso  rischio  di  scomparsa  di  uno  degli  elementi
maggiormente distintivi di tante città di origine portoghese.
Le origini della calçada sono da rintracciare nel patrimonio architettonico e costruttivo dell'impero romano.
Di esso la penisola iberica e segnatamente la  Lusitania, ossia l'odierno Portogallo, fu parte integrante sin
dall'inizio e, culturalmente almeno, ben oltre i termini cronologici fissati dalla sua dissoluzione politica. Con
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specifico riferimento al tema della pavimentazioni viarie, in Portogallo si conservano ancor oggi importanti
testimonianze di età imperiale romana, tra cui il tratto di strada di età augustea visitabile ad Alqueidão da
Serra, presso Porto de Mos, nel distretto di Leiria. Ma come in ogni altra area compresa entro i confini
dell'impero romano, anche nel Portogallo antico i disegni pavimentali più complessi e sofisticati sono da
rintracciare nei mosaici per ambienti domestici o per spazi urbani, realizzati componendo frammenti litici di
piccolo formato,  dove  le  singole  tessere,  talvolta  anche  vitree  o in  terracotta,  misurano non più  di  1-2
centimetri di lato. Un ampio repertorio di queste composizioni, caratterizzate da ripartizioni geometriche,
nodi e intrecci, si conserva nel sito archeologico di Conimbriga (I-III sec. d.C.), nei pressi di Coimbra. 
Fu alla fine del secolo XV, sotto il  re João II,  che le città di Lisbona e Porto registrarono una fioritura
urbanistica, le cui conseguenze sono avvertibili ancor oggi. L'espansione dei commerci ad ampio raggio,
grazie alla redditività delle rotte oceaniche, e i benefici che l'economia locale ne riceveva, aprirono nuove
possibilità nel campo dell'arredo urbano. Si diede il via al progetto di selciatura delle ruas novas, le vie di
nuova concezione ridisegnate per abbellire i  principali  centri  cittadini.  Fidando sulla qualità della pietra
reperibile nella regione di Porto, Joao II ordinò la pavimentazione della Rua Nova di Lisbona, da cui trassero
impulso le cave situate nei pressi di Cascais, a venticinque chilomatri dalla capitale. Sarebbe toccato al suo
successore,  Manuel  I,  completare  quell'arteria  cittadina,  che  i  cronisti  dell'epoca  vantano  come  la  più
trafficata e internazionale delle grandi strade cinquecentesche in Europa. Le opere di arredo della città ebbero
nuovo impulso nella seconda metà del secolo XVIII, con la ricostruzione seguita al terremoto del 1755.

In epoca moderna, e con le caratteristiche procedurali ed ornamentali oggi universalmente note, il maggior
promotore della calçada portuguesa fu, tra il 1840 e il 1846, il tenente generale Eusebio Cândido Pinheiro
Furtado (1777-1861), governatore del castello di São Jorge e profondo conoscitore delle tecniche costruttive
romane antiche. Sotto la sua direzione, e col lavoro dei prigionieri che vi erano rinchiusi, la rocca dominante
Lisbona e i suoi dintorni vennero adibiti a luoghi di passeggio e di svago, nella cui trasformazione in parco
pubblico giocavano un ruolo essenziale,  oltre alla  vegetazione appositamente messa a dimora,  proprio i
lastricati a mosaico. Nel 1848, Furtado poté vedere approvato il suo progetto per la piazza del Rossio, il
centro nevralgico di Lisbona. La pavimentazione (calcetamento) col caratteristico disegno a ondulazioni (ben
8712 metri quadrati completati in soli 323 giorni) giustifica l'intitolazione  Mar Largo, con cui la si volle
dedicare alle esplorazioni e alle scoperte compiute dai grandi navigatori portoghesi. A questa iniziativa ne
fecero seguito altre, poste a qualificare i gangli vitali del sistema viario di Lisbona. Veniva così emergendo,
nella seconda metà del secolo XIX, la tradizione della calçada portuguesa, che si può oggi annoverare come
il contributo più originale che la cultura portoghese abbia dato all'arredo degli spazi urbani4. 
La calçada portuguesa è un'attività in cui interagiscono storia e tradizione, e la cui continuità si rivela oggi
problematica, sia per gli alti costi di manutenzione delle cave e delle attrezzature, sia per la complessità delle
leggi ambientali che disciplinano lo sfruttamento delle cave stesse. Tuttavia, nel corso degli ultimi quindici
anni la  calçada ha trovato nuovi sostenitori, anche grazie all'emergere di una domanda connessa ai grandi
progetti di respiro nazionale e internazionale. Committenze diverse, con un ventaglio di esigenze più ampio
rispetto  al  passato,  hanno anche  offerto l'occasione di  estendere  le  possibilità  di  utilizzo  della  calçada,
oltreché agli spazi esterni per i quali era nata, anche alla decorazione di spazi interni privati e pubblici, sia
nell'edilizia residenziale, sia in aree commerciali e amministrative.
La municipalità di Lisbona sovvenziona ormai da trent'anni una scuola per la formazione dei calceteiros, gli
operai specializzati che si occupano di ricuperare e/o creare ex novo le calçadas. In quella sede, i destini di
persone in cerca di una nuova esperienza di vita, nemmeno consapevoli di essere i continuatori di una tecnica
che, in età moderna, conta ormai due secoli, si incrociano con quelli di altre, che sono invece fermamente
intenzionate a preservare un'attività artistico-professionale dal futuro incerto. ∆∆∆

4 Cfr. F. Pires Keil Amaral - J. Santa-Barbara,  Mobiliário dos espaços urbanos em Portugal, Mirandela, João Azevedo editor, 2002.
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ENRICO MARIA DAVOLI ● Mar largo

Con questo titolo straordinariamente poetico,  Mar largo, è noto nel mondo il pavimento della piazza più
importante di Lisbona, il Rossio: quasi novemila metri quadri lastricati nel 1848, sotto la guida di Eusebio
Furtado, pioniere della moderna  calçada portuguesa,  come si legge nell'articolo di  Rosemary Rodrigues
pubblicato  in  questo  numero  di  FD.  Tuttavia,  la  fortuna  di  questo  pattern semplice  ma  efficace,  così
congeniale ad un popolo di navigatori transoceanici quali i portoghesi, è stata tale che col termine Mar largo
si indica oggi qualunque calçada in cui compaia quel disegno a onde bianche e nere. E poco importa che si
tratti appunto del Rossio, o dell'ancor più celebre passeggiata di Copacabana a Rio de Janeiro, o del Largo do
Senado di Macao, e di tanti altri spazi pubblici in Portogallo e nelle sue ex-colonie sudamericane, africane ed
asiatiche, nonché in Spagna, dove le pavimentazioni a calçada trovarono accoglienza a fine secolo XIX. 
Poiché del motivo in sé è praticamente impossibile percorrere a ritroso la storia fino alle origini remote,
diventa ovvio e legittimo, per ogni paese, rivendicare un proprio inizio, un proprio Mar largo di riferimento.
Ed ecco ad esempio che in Brasile, ex-colonia portoghese enormemente più grande della madrepatria, il Mar
largo per antonomasia si rintraccia a grande distanza dall'oceano Atlantico (ma tra le braccia dei grandi fiumi
che formano il bacino amazzonico) nella pavimentazione della piazza São Sebastião inaugurata a Manaus nel
1901, in pieno boom economico legato al ciclo del caucciù.
Che cos'è, tecnicamente parlando, il motivo denominato Mar largo? Esso è parente stretto dei motivi a zig-
zag, singoli o in serie prolungate e sovrapposte, con cui, sin dall'età preistorica, si sono decorate terraglie ed
altri  strumenti,  oltre naturalmente al corpo umano, sotto forma di tatuaggi e pitture. Ed è probabilmente
altrettanto antico di quelli, anche se emerge in modo più sporadico e si presta molto meno ad essere ripetuto
in maniera esatta, modulare. Ma passando dagli oggetti di piccole dimensioni alle grandi superfici orizzontali
di piazze e strade, esso acquista una maestosità, un carattere avvolgente, che lo rendono davvero unico. Dove
il pattern a zig-zag spezza la linea, quello a onde la incurva; il primo può essere più o meno acuminato, il
secondo presenta avvallamenti più o meno ampi. La parentela tra i due pattern è molto stretta anche nella
storia della  calçada portuguesa, fin dai suoi primordi. Nel 1842 infatti, all'inizio della sua avventura nel
campo della  calçada, Eusebio Furtado ordinò ai prigionieri che lavoravano ai suoi ordini di pavimentare i
terrapieni della rocca di São Jorge con un motivo a zig-zag; qualche anno dopo, di fronte al grande spazio
civico del Rossio, optò per il motivo a onde.
Vi sono Mar largo anonimi (anche il capostipite giunto fino a noi, quello del Rossio, sostanzialmente lo è,
perché Furtado si appoggiava molto saggiamente ai pattern desunti dalla tradizione della Lusitania romana,
dandone un'interpretazione “media”, assolutamente classica e composta) e vi sono Mar largo, per così dire,
“d'autore”, come quello disegnato nel 1970 dall'architetto-paesaggista brasiliano Roberto Burle-Marx (1909-
94) per il lungomare di Copacabana, concedendosi delle sinuosità più pronunciate e tropicali, probabilmente
ispirate non agli esempi portoghesi ma al modello indigeno di Manaus. Ma di fronte ai grandi temi della
decorazione, anche l'autore ha ben poco di cui vantarsi, se per autore s'intende, volgarmente, il responsabile
di un'idea e di una forma “nuove”, attribuibili a lui e a lui solo. In decorazione, e tanto più nella decorazione
destinata ai luoghi della convivenza civile, per autore si deve intendere piuttosto l'interprete di un testo già
scritto, da eseguirsi in modo più solenne o più spigliato, più ritmato o più languido, e i cui valori melodici ed
armonici fondamentali possono essere, entro certi limiti, trasfigurati, mai ignorati.
Che  Mar largo sia,  in  fondo,  un  grande spartito,  un  brano musicale  “no copyright”  che tutti  hanno la
possibilità di reinterpretare e suonare (naturalmente a proprio rischio e pericolo, come quando ci si misura
con gli  evergreen musicali, sapendone appena fischiettare un ritornello), lo testimonia anche la sua fortuna
nel campo della pittura tout court e segnatamente dell'arte optical. A nessuno verrebbe in mente di chiamare
Mar largo un dipinto a onde bianche e nere di Bridget Riley, tali sono gli effetti distorsivi, ubriacanti, che la
pittrice inglese nata nel 1931 ha impresso alle proprie tele. Ma un ricordo di quella lunga traversata, di quel
mare sempre in movimento, vi si coglie ancora. ∆∆∆
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LIBRI ●  R. Manzini / A. Tozzi Di Marco ● Un sarcofago egizio per Giuseppe Parvis

Scritto da due ricercatori torinesi e pubblicato nel 2015 da una casa editrice specializzata in egittologia,
Kemet di  Trofarello (TO),  questo interessante volumetto rievoca la vita e l'opera del  mobiliere italiano,
lungamente attivo al Cairo, Giuseppe Parvis (1831-1909). Ma la visuale si allarga anche ai rapporti Italia-
Egitto, e alla fiorente comunità italoegiziana nel cui contesto si svolse l'attività artistica e imprenditoriale di
Parvis. Formatosi come scultore ed ebanista, frequentando l'Accademia Albertina di Torino e soggiornando a
Parigi, nel 1859 Giuseppe Parvis emigrò al Cairo. Qui risiedette per quarant'anni, impiantandovi l'azienda
mobiliera  “Giuseppe  Parvis”.  Il  successo  commerciale  fu  vistoso:  il  khedivato  egiziano  e  diverse  case
regnanti europee scelsero Parvis come fornitore ufficiale; le esposizioni universali di Parigi (1867, 1878),
Vienna (1873), Philadelphia (1876) gli diedero fama internazionale; la famiglia reale italiana lo insignì di
numerosi  riconoscimenti.  Attrezzata  al  Cairo  con  8  macchine  modernissime  e  28  operai,  la  “Giuseppe
Parvis” arrivò ad impiegare un numero molto più alto di dipendenti. Nel 1900, mentre i figli assumevano la
direzione dell'azienda, il fondatore rientrò a Torino e vi trascorse gli ultimi anni di vita. Fu sepolto nel locale
cimitero monumentale,  in  un antico sarcofago donatogli  dal  khedivé Isma'il.  Di qui  il  titolo,  dal  sapore
romanzesco, del libro. 
La peculiarità del lavoro di  progettista di  Parvis fu quella di  aver saputo elaborare uno stile dal  grande
fascino, spendibile tanto in Egitto, dove il mobile moderno all'occidentale non aveva ancora fatto breccia,
quanto  in  Europa  e  Stati  Uniti,  dove  eclettismo  ed  orientalismo  erano  all'apice  della  loro  fortuna
commerciale. Lo “stile Parvis” - così venne ben presto etichettato ed apprezzato ovunque - riusciva insomma
a fondere le moderne soluzioni dell'arredo borghese, con una vasta gamma di spunti legati alla tradizione del
paese adottivo. Il repertorio ornatistico dei mobili Parvis ci parla di un Egitto non più solo immaginato, ma
anche studiato  in situ, con attenzione sia per il versante antico, improntato alla civiltà dei faraoni, sia per
quello medievale-moderno, islamizzato. Allo scopo, Parvis ottenne il permesso di visitare moschee, edifici
religiosi e tombe fino ad allora inaccessibili agli occidentali, traendone osservazioni di prima mano. 
Gli autori hanno concepito il libro da egittologi e non da esperti di storia della decorazione e del mobile,
competenze  loro  estranee.  Ma  le  notizie  da  loro  raccolte  sono  molto  interessanti  anche  in  tal  senso.
Nell'epoca del decollo del disegno industriale (la famosissima sedia Thonet numero 14 è del 1859), Parvis è
un protagonista della prima industrializzazione di un paese conteso dalle principali  potenze europee. Un
paese, l'Egitto, frequentatissimo dalla cultura italiana (basti pensare all'Aida di Verdi, composta per il teatro
dell'opera  del  Cairo),  e  partecipe  del  clima  internazionale  della  Belle  Époque.  Lo  stile  neofaraonico  e
neomoresco dei mobili di Parvis è una spia eloquente di come, da sempre, ricerca decorativa e parametri
progettuali  cooperino  e  si  rafforzino  a  vicenda.  La  vicenda  di  questo  artista-artigiano  ingiustamente
dimenticato - come tanti altri, si può presumere - dimostra quanto sia erronea la pretesa, tipica di molta
storiografia delle arti  minori e del design, di separare la storia dell'industria moderna dagli apporti  della
cultura decorativa. ∆∆∆
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