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EDITORIALE ● Genealogie

Questo numero di FD si interroga, come il precedente, sul decoro novecentesco e, in particolare, su come
esso abbia recepito il secondo dei due grandi modelli astratti in pittura: quello di tipo lirico, facente capo a
Vasilij Kandinskij. Ne scaturiscono vari motivi di riflessione, su cui sarà il lettore a giudicare. Ma questo
numero della rivista sfiora anche un altro tema, marginale in sé e per sé ma di notevole impatto simbolico. E
cioè: quale artista è giunto per primo all'astrattismo? Con quali opere? Come si vedrà nella recensione che la
riguarda, la pittrice svedese Hilma af Klint, che, stando a quanto emerso finora, realizzò tele astratte già nel
1906, potrebbe rivendicare a sé quel primato cronologico che solitamente si riconosce a Kandinskij e che
vari altri, fra cui l'italiano Romolo Romani, si sono di tanto in tanto visti attribuire. 
Per fortuna la storia dell'arte non prevede né fotofinish né medaglie, e tra i molti genitori dell'astrattismo
Kandinskij  resta,  più  di  tutti,  il  padre.  Tuttavia,  l'angolo  visuale  da  cui  si  pone  FD  consente  un'altra
osservazione.  Nella  decorazione,  più  che  in  ogni  altro  universo  artistico,  l'iconico  e  l'aniconico  non  si
escludono ma,  al  contrario,  si  integrano a  vicenda.  Si  afferma spesso che la civiltà europea abbia  fatto
trionfare, in campo artistico, la figurazione naturalistica in ogni suo aspetto, ponendola al centro della propria
visione filosofica e teologica. Verissimo. Ma non sarà che il suo maggior titolo di merito sia proprio quello di
essere sempre riuscita a far coesistere, anche grazie ai buoni uffici dell'ornamento, naturalismo e astrattismo,
dando a ciascuno la sua dignità e il suo ruolo? ∆∆∆
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VASILIJ KANDINSKIJ ● Linea e pesce

Vasilij Kandinskij (Mosca 1866 - Neuilly-sur-Seine 1944) è considerato il padre della pittura astratta, alla
cui  formulazione  giunse  intorno  al  1908-10,  dopo  un  lungo  periodo  di  incubazione  simbolista-
espressionista. Durante tutta la sua vita l'artista produsse, a sostegno della propria visione pittorica, una
notevole  mole  di  testi  rispondenti  a  tipologie  assai  diversificate.  Accanto  ai  due  saggi  principali  Lo
spirituale  nell'arte (1911) e  Punto,  linea,  superficie (1926),  egli  scrisse  infatti  numerosi  articoli  teorici,
presentazioni  di  mostre  di  amici  e  colleghi,  ricordi  autobiografici,  soggetti  teatrali  e  poesie,  oltre  agli
appunti per i corsi di pittura tenuti tra il 1922 e il 1933 al Bauhaus, tra Weimar, Dessau e Berlino. Il breve
scritto che qui pubblichiamo,  Linea e pesce,  contempera tutti  gli aspetti  presenti  nella teorizzazione più
impegnata  e  sistematica  di  Kandinskij:  il  modo  di  affermare  fulmineo,  con  sottintesi  paradossali  ed
umoristici;  l'attribuzione  di  una  vitalità  piena  ed  incondizionata  al  segno  grafico-pittorico  così  come
all'essere  animato,  in  un'ottica  che,  misticamente,  ingloba  ogni  aspetto  della  realtà;  la  dialettica
espressione-impressione, dove sono la circolarità e la mutualità, non la singolarità, ad attribuire senso alle
cose. Linea e pesce fu redatto a Parigi nel 1935 e pubblicato nello stesso anno in inglese, col titolo Line and
Fish, sulla rivista Axis, n. 2, London. Per l'edizione italiana vedi V. Kandinskij, Tutti gli scritti (a cura di P.
Sers, traduzioni di L. Sosio, N. Pucci, B. ed E. Chilò), Milano, Feltrinelli, 1974, vol. II, pp. 231-232.

In un certo senso, non vedo alcuna differenza sostanziale fra una linea cosiddetta “astratta” e un pesce.
Bensì una sostanziale somiglianza.
La linea considerata a sé, così come il pesce considerato isolatamente, sono esseri viventi i quali posseggono
forme  loro  peculiari  benché  latenti.  Ciascun  essere  possiede  infatti  un  “aspetto”  capace  di  suscitare
un'impressione, questo aspetto si manifesta attraverso la sua espressione.
La voce di queste forze latenti è però debole e limitata.  È l'ambiente della linea e del pesce a produrre un
miracolo: le forze latenti si risvegliano, l'espressione diventa radiante, l'impressione profonda. Invece di una
voce sommessa si ode un coro. Le forze latenti sono diventate dinamiche.
L'ambiente è la composizione.
La composizione è la somme organizzata dalle funzioni (espressioni) interiori di ogni parte dell'opera.
Ma in un certo altro senso tra una linea e un pesce c'è una differenza sostanziale. Questa differenza consiste
nel fatto che il pesce sa nuotare, può mangiare ed essere mangiato. Esso possiede dunque capacità di cui la
linea è priva.
Questa capacità del pesce sono un qualche cosa di più che è necessario per il pesce stesso e per la cucina, ma
non per la pittura. Non essendo necessarie, esse sono superflue.
Per questo motivo la linea mi piace più del pesce, almeno nella mia pittura. ∆∆∆
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MARCO LAZZARATO ● Oltre Mondrian

A dispetto delle sue furenti  teorizzazioni  ornatofobiche,  il  secolo scorso ha sviluppato nella  pratica una
autentica decorazione moderna. L'immagine dei quadrati di Piet Mondrian è presente nella nostra memoria
sotto forma di copertine di riviste, bombolette di lacca per capelli e tappi di marmellata. A loro volta, gli
stilemi  dell'astrazione  lirica  derivata  dall'insegnamento  di  Vasilij  Kandinskij  si  possono  agevolmente
riconoscere  negli  arredi  di  bar,  teatri  e  balere  del  secondo dopoguerra.  Descrivere  qui  analiticamente  le
manifestazioni dell'uno e dell'altro tipo risulterebbe prolisso. Riteniamo più interessante, invece, cercare di
indagare i principi generali che sono alla base di questi fenomeni, per arrivare, aiutati della distanza storica,
ad un sintetico giudizio generale. 
Il dato naturale ineludibile da cui bisogna partire è che, nelle arti figurative, la copia della natura è sempre
bastante a se stessa, mentre la composizione astratta, tanto più se geometrica, rimanda sempre ad altro. Un
disegno raffigurante un paesaggio o un essere vivente, per quanto stilizzato o mal eseguito, legittima sempre
se stesso ai nostri occhi; una macchia o una sequenza di triangoli, invece, ci lasciano comunque insoddisfatti,
perché alla stimolazione visiva non corrisponde a prima vista alcuna casella cognitiva. A meno che artista e
fruitore non condividano un lessico simbolico che faccia corrispondere a quelle macchie, a quelle geometrie,
un preciso significato. 
Tale lessico simbolico è condizione necessaria di esistenza di tutti gli oggetti fabbricati ad arte, cioè secondo
procedure motivate e durevoli. Si pensi ad una tipologia di tappeti geometrizzanti come i Kilim, laddove la
tecnica esecutiva che, per sua natura, impone trame rigorosamente ortogonali, viene sublimata attraverso una
serie  di  invenzioni  compositive  che  ricollocano  i  vari  segni  in  un  repertorio  simbolico  condiviso,
caratterizzante la specifica etnia che li  produce.  Ma si  pensi  anche,  per altro verso,  alla ceramica  Raku
giapponese, la cui apparente casualità allude alla cosmogonia scintoista. Se questo è vero, allora è anche vero
che i parallelogrammi di Mondrian e le macchie in libertà di Kandinskij non avrebbero, in sé e per sé, alcun
senso, se non fossero portatori di significati “altri”. 
Senza dover qui richiamare la complessa vicenda del movimento teosofico e delle similari correnti esoteriche
di inizio '900, non vi è dubbio che è in questa temperie che affondano le radici di tutte le esperienze astratte
susseguenti, così come esse si sono cristallizzate e contrapposte nella polarità delle opere dei due  capiscuola
appena citati. Il punto di partenza comune alle due strade, pur stilisticamente divergenti, verso l'astrazione -
quella “geometrica” e quella “lirica” - è nella convinzione che la “vera” realtà non consista nella pedante
copia della natura, come suggeriva la modalità verista ottocentesca, ma nell'indagine sulle “strutture” o sulle
“forze” che agiscono a monte, ovvero sui processi che stanno dietro ed oltre i fenomeni naturali visibili. In
altri termini, “vero” sarebbe il divenire creativo della natura, non i suoi mutevoli esiti finali. Si potrà quindi
parlare di  arte come “ascesi”,  e tale ascesi assumerà connotazioni  più o meno mistiche a seconda delle
intenzioni e delle poetiche individuali: si pensi, per fare solo un esempio, al celebre dipinto Quadrato bianco
su fondo bianco di Kazimir Malevič. 
Pur con tutti i limiti che le sono propri, la grande impresa dell'arte astratta novecentesca è stata quella di aver
squarciato il soffitto positivista che il secolo XIX aveva innalzato sull'umanità, per tornare finalmente ad
osservare, senza impedimenti di sorta, lo stellato cielo metafisico. Che ciò sia stata cosa buona e giusta lo
testimonia proprio il seguito che i maestri già menzionati hanno avuto lungo tutto il secolo XX, e l'impiego
dei  loro stilemi  nel  campo della decorazione ne è un'ulteriore controprova.  D'altro canto,  però,  il  boom
economico del secondo dopoguerra, con la sua vertiginosa crescita industriale, fece sì che tutta l'attenzione si
concentrasse sull'icasticità e ripetitività del repertorio astratto-geometrico, proprio perché costituzionalmente
affine alla nuova estetica imposta dall'uso massiccio dei semilavorati industriali.
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Una nuova arte, quella della macchina, cominciava a prendere corpo. Toppe razionaliste andavano a ricucire
lo  squarcio  apertosi  sul  soffitto  positivista,  e  il  tutto  veniva  ricoperto  con un  nuovo tetto:  quello  della
fabbrica. L'astrazione geometrica divenne il simbolo della magnificenza della macchina, mentre l'astrazione
lirica,  ormai  privata  di  sbocchi  percorribili,  dovette  ripiegarsi  su  se  stessa,  divenendo  l'espressione
psicologica del disagio del singolo rispetto ad un contesto sociale claustrofobico. Questa è storia recente, ed
è a questa eredità cui ci troviamo oggi a far fronte. 
Attualmente, dal punto di vista della decorazione, l'astrazione geometrica rimane - sul piano squisitamente
tecnico - la soluzione vincente nei decori per così dire “strutturali” (rivestimenti, prefabbricazioni eccetera),
in  quanto  è  la  più  affine  ai  sistemi  standardizzati  di  produzione  industriale.  Più  interessante  sul  piano
emotivo è l'astrazione di tipo lirico, la quale sconta però una intrinseca difficoltà applicativa, tale per cui, in
genere, è presente solo dove si possono usare sistemi di riproduzione a stampa. Sul piano estetico, entrambe
le soluzioni dimostrano una palese obsolescenza: la prima porta con sé la noia dell'estetica del “laminato”; la
seconda, il tedio dell'esternazione psicologica di cui è essa stessa lo strumento. Ma è sul piano artistico che il
loro fallimento si palesa al massimo grado, stante la totale perdita di riferimenti culturali che affligge sia
l'una che l'altra. 
La contemporaneità, infatti, nel tentativo di uscire dall'impasse delle “bianche muraglie” teorizzate da Adolf
Loos, propina o ebeti ripetizioni di  pattern geometrici, buone solo per carta da regalo, o insulse textures,
interessanti  forse  per  camicie  da balera  ma improponibili  in  qualsiasi  altro  contesto.  Nessuno oggi  può
pensare di celebrare alcunché attraverso l'astrazione geometrica e, dal canto suo, l'espressione dell'io di cui si
era fatta alfiere l'astrazione lirica suona sempre più solipsistica ed autoreferenziale. Il fallimento del decoro
contemporaneo non è  quindi  tecnico ma,  piuttosto,  culturale.  Non deriva cioè da un problema di  costi,
com'era avvenuto per il decoro tradizionale in relazione alle necessità sociali dell'architettura moderna, ma
da una totale mancanza di idee e di contenuti, contenuti che erano invece presenti nella decorazione moderna
ai suoi esordi.
Crollate  le  “bianche  muraglie”,  cavallo  di  battaglia  dell'estetica  industriale  del  secondo  dopoguerra,  la
contemporaneità  non può ritornare  alla  figurazione naturalistica,  la  quale,  dopo essere  stata  lungamente
bandita, è oggi inutilizzabile, per l'intrinseco degrado dovuto ai tanti anni di permanenza in discarica. Le
ricette figurative che vengono oggi proposte come decoro per superfici - le “bianche muraglie” divenute nel
frattempo “degrado urbano” - rimangono una via di mezzo fra il decoupage ipertrofico e il surrealismo naïf,
e non riescono ad essere convincenti né sul piano estetico, nonostante l'abilità di molti loro artefici, né su
quello culturale, a dispetto delle numerose stampelle sociologiche con cui le si vuole sorreggere. Rimarrebbe
la via dell'astrazione,  ma né la sciocca celebrazione dell'efficienza industriale,  né la banale esternazione
soggettiva, possono bastare a renderla nuovamente percorribile.  
Per l'arte si riapre oggi la stagione dei contenuti, i quali  riguardano il cielo stellato della metafisica, cioè le
questioni fondanti ed identitarie per i destini di una cultura. E cioè, in primis, i suoi principi cosmogonici e
cosmologici,  non le  esternazioni  ludico-terapeutiche dei  singoli.  L'artista  è,  oggi  più che mai,  la  figura
deputata  alla  ricerca  dei  contenuti  culturali.  Mentre  la  stessa  cosa  non  si  può  dire  del  designer  o
dell'architetto  contemporanei,  nel  momento  in  cui  sono  essi  stessi  a  rinunciare,  per  loro  esplicita
dichiarazione, alla qualifica di “artisti”. Vi è però un problema: l'artista è tale solo se è in grado di elaborare
contenuti  culturali  e  veicolarli  attraverso  la  propria  opera.  In  caso  contrario  egli  sarà  piuttosto  un
millantatore,  a prescindere dalle patenti  ufficiali  eventualmente rilasciategli  dai  vari centri  deputati  quali
scuole, musei e gallerie. ∆∆∆
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ENRICO MARIA DAVOLI ● Essere Kandinskij

L'astrattismo  lirico  inaugurato  da  Vasilij Kandinskij  (1866-1944)  e  propagatosi  fino  all'informale,
all'espressionismo  astratto,  ai  linguaggi  materici  e  segnici  più  recenti,  è,  nel  secolo  XX,  un  punto  di
riferimento complementare ed opposto rispetto a quello geometrico riconducibile a Piet Mondrian (1872-
1944).  Insieme, i  due modelli  costituiscono una coppia dialettica che attraversa tutta la civiltà del  '900,
offrendo materia alla decorazione architettonica, al design, alla moda, allo spettacolo. Beninteso, non si tratta
di modelli totalizzanti: grazie ad essi si può spiegare molto ma non tutto, né essi bastano a far uscire di scena
ogni residuo di figurazione naturalistica. Sia negli anni '20-'30, infatti, con le correnti del “ritorno all'ordine”
e dell'Art Déco, sia in seguito, col realismo sociale, la Pop Art ed oltre, la capacità di declinare figurazioni
naturalistiche (o comunque portatrici di un certo grado di referenzialità) nelle forme del decoro, non è mai
venuta meno, anche se i risultati sono stati alterni e spesso deludenti. 
Tuttavia non c'è dubbio che la contrapposizione fra un aniconismo geometrico e un aniconismo lirico abbia
attraversato tutto il fronte dell'arte decorativa novecentesca, calamitando ora verso l'uno ora verso l'altro
estremo anche le soluzioni più moderate. Perfino il fronte della decorazione iconica, referenziale, ha spesso
dovuto scendere a patti con una delle due alternative astratte: o una stilizzazione per blocchi compatti e
squadrati, debitrice delle geometrie di Mondrian; o invece una stilizzazione fluida, molecolare, come quella
che Kandinskij aveva sperimentato per primo a partire dalle Improvvisazioni ancora iconiche del periodo di
Murnau (1908-10).  Ecco perché  è  opportuno,  così  come  abbiamo già  fatto  nello  scorso  numero  di  FD
rispetto a Mondrian, dedicare qualche riflessione alle esperienze di decoro novecentesco che si sviluppano a
partire dalla lezione kandinskiana. Questo secondo excursus può anche aiutarci a capire meglio quali siano
state le reali possibilità di innesto dei due filoni, sulla prassi architettonica e decorativa del secolo XX. 
Per cominciare va notato come, già in termini di carriera individuale, esista un netto discrimine fra gli artisti
che praticano il modo “alla Mondrian” e quelli che praticano il modo “alla Kandinskij”. I primi dialogano
molto  da  vicino,  spesso  dall'interno,  con  la  professione  dell'architetto.  Essi  sono  quasi  sempre  pittori-
progettisti  (e  anche  grafici,  scultori,  designer),  pronti  a  fare  incursioni  in  tutti  i  territori  dell'edilizia,
dell'arredo, dell'oggettistica. Tutti i nomi, dai grandi ai meno grandi ai semisconosciuti, usciti dal crogiolo De
Stijl,  Bauhaus,  suprematista,  cubofuturista,  costruttivista,  e  poi  da  quello  dell'arte  concreta,  cinetica  e
programmata  del  secondo  dopoguerra,  rispondono  a  questo  identikit.  Il  linguaggio  geometrico  è  un
passepartout che consente loro di dipingere un quadro o una parete, o progettare edifici e suppellettili, o
assemblare un manifesto pubblicitario con l'aiuto di procedure innovative come il fotomontaggio, e così via,
in tutte le casistiche che il mercato offre. I secondi, invece, sono dediti quasi esclusivamente alla pittura, alla
scultura e alla grafica. Il loro coinvolgimento nelle questioni architettoniche  è scarso, e si deve di solito alla
chiamata da parte di progettisti  che hanno già completamente risolto in proprio (secondo criteri  peraltro
sempre più scarni e generici, mano a mano che l'International Style prende il sopravvento) i problemi di
ordine e di decoro generale, e che desiderano nobilitare le proprie realizzazioni con un tocco di artisticità del
tutto eccentrico, impregnato di soggettività. 
Questo duplice destino è già implicito nella vicenda dei due capiscuola. Da una parte, Mondrian manipola
forme esatte, impersonali, cioè quelle stesse che sono il pane quotidiano della progettazione architettonica, e
ciò spiega come egli non abbia alcuna difficoltà a misurarsi, a livello teorico ma anche in qualche occasione
pratica, con lo spazio reale, immaginandolo ad immagine e somiglianza dei suoi dipinti. Dall'altra, Kandiskij
resta sempre ed orgogliosamente pittore, e come tale insegna nella più innovativa scuola di progettazione
europea, il Bauhaus, dove realizza fra l'altro, con l'aiuto di alcuni allievi, la decorazione murale per l'atrio
della  Juryfreie Kunstausstellung  di Berlino (1922)1. Il destino di Kandinskij si ripropone puntualmente in
quello di tutti gli artisti che, dopo di lui, percorrono la strada di una astrazione “informe”, fatta di filamenti e
cellule sparse: anche quando operano entro contesti architettonici, essi ne restano tendenzialmente avulsi,
elaborando soluzioni che puntano a dissolvere anziché strutturare lo spazio. Affinché questo processo di
dissoluzione  abbia  tutti  i  suoi  effetti,  bisognerà  attendere  che  Kandinskij  passi  il  testimone  alle  nuove
generazioni, quando il successo dell'arte informale, spazialista, espressionista astratta, darà alle sue intuizioni
di molti anni prima un impatto diverso e più diffuso.
Qualche nome? Per esempio Lucio Fontana (1899-1968), autore negli anni '30 di decorazioni architettoniche
dipinte  e  scolpite  che  sono  delle  deflagrazioni  di  materia;  poi,  dopo  la  seconda  guerra  mondiale,  di
pionieristiche installazioni al neon, che fanno della sua arte un vertiginoso sviluppo dello spazio “liquido”,

1 Su questo ciclo pittorico ancora poco conosciuto vedi A. LAMPE, A. MASOERO (a cura di),  Vasilij Kandinskij,  La Collezione del Centre
Pompidou. catalogo della mostra, Milano, Palazzo Reale, 17 dicembre 2013-27 aprile 2014, Milano, Edizioni 24 Ore Cultura, 2013.
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destrutturato,  di  Kandinskij.  Interessante,  anche se  marginale rispetto  al  nostro tema, è Jackson Pollock
(1912-56),  che  non  a  caso  impara  a  pensare  e  a  dipingere  in  grande  da  due  maestri  del  muralismo
statunitense e messicano, Benton e Siqueiros, ma nel momento in cui inizia a far gocciolare il colore sulle
sue tele con la tecnica del dripping, ritorna ad una concezione essenzialmente privatistica, come è quella di
qualunque quadro, anche se di grande formato, quando viene collocato a parete, nello spazio neutrale di una
casa o di un museo. Il più celebre pittore dell'espressionismo astratto ad intervenire in spazi pubblici è Mark
Rothko (1903-70), che nel corso degli anni '60 realizza cicli di tele per il Seagram Building di New York e la
Rothko Capel di Houston. Nell'informale italiano spicca Alberto Burri (1915-95), che ingigantisce l'opera
dipinta  e  scolpita  per  farla  diventare  essa  stessa  paesaggio,  ambiente,  natura.  Nel  complesso  queste
esperienze (e tante altre che tralasciamo), più che dialogare con l'architettura sembrano volersi costituire
come “antiarchitettura”, contrapposta ad un'architettura reale sempre più contraddittoria e invivibile. 
Proprio in considerazione dello scollamento esistente tra le forme geometrizzanti dell'industrialismo e le
forme  fluide,  biologiche,  che  informano  l'arte  astratto-informale  di  ispirazione  kandinskiana,  c'è  chi  ha
sostenuto che quest'ultima, per il fatto stesso di riscoprire e privilegiare gli andamenti curvi, flessuosi, così
frequenti nelle abitazioni dei popoli primitivi, si sia fatta portavoce di un “disagio della civiltà” 2 tipicamente
occidentale,  anticipando  taluni  aspetti  dell'architettura  organica  e  della  bioarchitettura.  Esperimenti  per
ovviare a tale disagio sono stati compiuti da svariati artisti, cercando di abolire, in una chiave visionaria assai
diffusa a cavallo degli anni 1968-1977, quella separazione tra arte, architettura e vita cui si è già accennato.
Limitiamoci qui a ricordare gli edifici progettati dall'artista austriaco  Friedensreich Hundertwasser (1928-
2000),  come  la  Hundertwasserhaus di  Vienna:  planimetrie  ed  alzati  tradizionali  vengono  smussati  nei
contorni e sottoposti ad un trattamento cromatico vivace, tra art brut e neoliberty, pensato per l'autogestione
e la partecipazione degli abitanti dello stabile. Caduta l'illusione della palingenesi politico-sociale, si assiste
oggi  alla  passerella  delle  archistar  che  giocano  a  fare  l'artista  sessantottino,  producendo  oggetti  che
vorrebbero richiamare il candore e la libertà di Kandinskij, visto quale nemico dell'angolo retto, anticipatore
delle geometrie frattali, evocatore dell'infinito. Ma la loro è l'insostenibile leggerezza di Mirabilandia e di
Disneyland. Ultima inaugurata tra queste fiere delle vanità, la scatola del nuovo Centro Congressi di Roma
con “nuvola” incorporata, di Massimiliano Fuksas (1944).

Ma una chiusa un po' meno sconsolante è forse possibile. Può essere, infatti, che il vero Kandinskij, poeta
della materia, tanto inseguito e braccato nella sfera delle utopie, delle astrazioni ideali, sia più vivo e presente
altrove. Ad esempio, non nelle macro ma nelle microstrutture del linguaggio architettonico, soprattutto nei
materiali costruttivi e di rivestimento. Non parliamo qui di materiali disponibili in natura - il cui uso, anche
attraverso rifacimenti e imitazioni, fa parte della storia della decorazione antica e moderna - ma sintetici.
Materiali dalle qualità compositive e cromatiche aleatorie, che ricorrono in molti stili e mode del '900. Ad

2 L'espressione è di Sigmund Freud, che la usò per intitolare il saggio del 1930, tradotto per la prima volta in italiano nel 1949. Vedi S. FREUD, Il
disagio della civiltà, Torino, Einaudi, 2010. 
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esempio, oggi nessuno pensa più ai rivestimenti in gomma del tipo “linoleum” come ad una finitura degna di
un edificio di pregio. Eppure intorno al 1960, quando Giò Ponti (1891-1979) lavorava al grattacielo Pirelli di
Milano,  la  praticità  e  le  vivaci  cromie  ne  facevano  una  carta  degna  di  essere  giocata.  Ancor  oggi  il
“Pirellone” è pavimentato col linoleum giallo, bianco e nero scelto da Ponti: lo si potrebbe paragonare a un
Kandinskij (o a uno Still, o a un Santomaso, o a un Poliakoff...) in metratura, che crea un campo cromatico
vivo e pulsante sotto i piedi del visitatore. E ancora: molta acqua è ormai passata sotto i ponti da quando,
sempre negli anni '60-'70 del secolo scorso, le piastrelle in ceramica ostentavano impasti materici a macchie
e rigature irregolari, o certi smalti plastici da parete, densi ed elastici, una volta stesi formavano ondulazioni
ed arricci vari, a microrilievo. Per le loro analogie con l'estetica astratto-informale, questi ed altri effetti di
superficie rinviano ad un'epoca e ad una sensibilità precise e riconoscibili. Un'epoca ed una sensibilità che,
storicamente parlando, hanno tolto alla decorazione più di quanto non le abbiano dato, ma che vale la pena
riattraversare. Se non altro, per vedere come lo strumentale e il decorativo abbiano continuato a interagire,
anche nei momenti in cui ciò sembrava ormai rigorosamente proibito. ∆∆∆

IN RICORDO DI KHALED AL-ASAAD ● Palestrina, II secolo a.C.

L'opus scutulatum è, nella civiltà romana, l'antenato delle moderne palladiane per esterni. Nei casi come
questo, un frammento di pavimentazione del Santuario della Fortuna primigenia di Palestrina, custodito nel
locale  museo  archeologico,  le  piccole  tessere  marmoree  non  hanno  forma  regolare  né  sono  adagiate
nell'amalgama  di  cocciopesto  secondo  una  trama  leggibile,  ma  formano  una  texture casuale,  basata
sull'assortimento e il dosaggio dei frammenti colorati. ∆∆∆
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MOSTRE ● Hilma af Klint / Painting the Unseen ● Londra / Serpentine Gallery 

Le opere della pittrice svedese Hilma af Klint (1862-1944) sono state esposte più volte fuori dalla sua patria
negli ultimi trent'anni, prestate dal Moderna Museet di Stoccolma che ne possiede il nucleo più consistente.
In Italia, alcune si sono viste alla Biennale di Venezia 2013, dove spiccavano, insieme ai disegni del Libro
Rosso di Carl Gustav Jung, per la loro forza visionaria. Hilma af Klint appartiene a quel contesto europeo,
dominato da nomi celebri (Kandinskij, Mondrian, Kupka, Malevič, Delaunay...) che ai primi del '900 fanno
nascere l'arte astratta.  Di tale contesto, la pittrice scandinava condivide i  tratti  principali.  Innazitutto, gli
esordi  all'insegna  del  naturalismo,  vocazione  che  nel  suo  caso  sopravvive  anche  nella  piena  maturità,
rappresentando il versante “ufficiale” della sua produzione. Poi, l'interesse militante per tutto ciò che sembra
opporsi al materialismo positivista e borghese (dagli spiritismi ed occultismi in voga, fino ai movimenti più
strutturati, come la Teosofia di Helena Blavatsky e l'Antroposofia di Rudolf Steiner, che Klint incontra nel
1908). Infine, l'afflato mistico che identifica nell'arte lo strumento-principe per esperire un mondo nuovo, più
limpido e intuitivo. 
Klint nasce quattro anni prima di Kandinskij, già dal 1906 realizza dipinti astratti (mentre per il russo la cosa
risulta solo dal 1909-10), e il caso vuole che muoia anche lei nel 1944. Ma a differenza di Kandinskij, ed
applicando  fin  troppo  alla  lettera  la  consegna  del  silenzio,  tipica  di  chi  si  considera  iniziato  a  segreti
superiori,  accessibili  solo  a  pochi,  non  si  cura  di  far  circolare  le  proprie  opere.  Anzi  le  custodisce
gelosamente, rinviando a tempo debito ogni eventuale riconoscimento. Ma dipinge e scrive molto e lascia
una vasta mole di appunti grafici, pianificando con cura ciò che dovrà avvenire dopo la sua morte. È quindi
fuori luogo parlare di misconoscimento, di sottovalutazione; piuttosto si dovrà prendere atto di un disegno
perseguito e voluto. 
Painting the Unseen, la mostra che ha fatto tappa alla Serpentine Gallery di Londra dal 3 marzo al 15 maggio
2016 (catalogo Serpentine Gallery-Koenig Books, con scritti di D. Birnbaum, E. Enderby, J. Higgie, J. Voss)
era imperniata sul vasto ciclo dal titolo Dipinti per il Tempio, composto di quadri realizzati nel 1906-08 e nel
1912-15.  Il  repertorio  di  ideogrammi  che  si  distendono  agilmente  sulla  tela  rinvia  ai  grandi  archetipi
indoeuropei,  reinventati  in  chiave simbolista e  liberty.  Probabilmente  agisce su Klint  l'influenza di  Paul
Gauguin, le cui opere erano note in Danimarca (e in tutta la Scandinavia) da quando egli vi aveva risieduto
nel 1884. Le superfici piatte e squillanti partecipano del fauvismo e dell'orfismo, le allusioni ad un mondo
meccanico e fantascientifico prefigurano, come presso i futuristi, i dadaisti e i vorticisti inglesi, scenari degni
del film Metropolis di Fritz Lang. La sua via all'astrazione è più grafica che pittorica, com'è tipico dell'arte
scandinava. Ma l'originalità e sensibilità con cui Klint la percorre, lasciano una traccia importante. ∆∆∆

Le immagini di questo numero

p. 1:  Ricostruzione del ciclo decorativo di Vasilij  Kandinskij  per la  Juryfreie Kunstausstellung  di  Berlino (1922), Milano, Palazzo Reale,  2014
(www.rainews.it) ● p. 2: Vasilij Kandinskij, Trenta, 1937, olio su tela, cm. 80 x 100, Paris, Musée Pompidou ● p. 3: Kazimir Malevič, Quadrato bianco
su fondo bianco, 1918, olio su tela, New York, Museum of Modern Art  ● p.4: Vasilij Kandinskij,  Studio di colore, quadrati e cerchi concentrici,
1913,acquerello e matita su carta, cm. 23,9 x 31,6, Lenbach, Stadtische Galerie ● p. 6: Friedensreich Hundertwasser, Hundertwasserhaus, 1983-86,
Vienna  ● p. 7: Interno del grattacielo Pirelli, 1956-61, Milano; Clyfford Still,  PH-1074, 1956, olio su tela, cm. 297 x 264, Denver, Clyfford Still
Museum ● p. 8: Due opere di Hilma af Klint alla Serpentine Gallery, Londra, marzo-maggio 2016 (www.devasdesigns.co.uk).
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