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EDITORIALE ● Naïf oggi

Naïf : “ingenuo”, “innocente”, “originario”, “primitivo”, come recita il dizionario della lingua francese. In
meno di centocinquant'anni, cioè da quando il Doganiere Rousseau iniziò a far parlare di sé e l'etichetta che
avrebbe poi identificato un'arte sorgiva,  non acculturata,  era solo un appellativo attribuito con malcelata
sufficienza, quella che abbiamo conosciuto come “arte naïf ” sembra essersi ormai estinta. Non che il “pittore
contadino” od “operaio”, come si diceva ricorrendo a un'espressione paternalistica, coniata in alternativa ad
altre più brutali come “pittore della domenica”, non esista più. Semplicemente, il repertorio di chi amava
raffigurare la stalla, la vendemmia, l'osteria, il circo, la nevicata, il tutto in modi semplici e sgrammaticati,
non fa più notizia, se non in ambiti locali molto limitati.
Ma le  cose sono più  complesse  di  quanto sembri.  Una  naïveté vera  o  presunta,  spesso pretestuosa ma
comunque  esotica, è  ostentata  da molti  degli  artisti  che,  provenendo dall'Asia,  dall'Africa,  dall'America
latina, dall'Oceania, si affacciano sul panorama che fa capo alle grandi esposizioni internazionali d'arte. A sua
volta, il culto per un'arte “infantile” (in realtà prolungata indefinitamente fin dentro l'età adulta) va per la
maggiore, ed è facilmente spendibile in ambito pedagogico e didattico, a tutti i livelli dell'istruzione artistica.
Infine, la diffusione planetaria di una cifra astratto-informale quale che sia, purché “spontanea” (?), porta
ulteriore acqua al mulino di una “creatività” dilettantistica che, se non è né ingenua né innocente quanto alle
proprie responsabilità culturali e civili, è, questo almeno sì, banalmente naïf, nell'approccio semplicistico ed
autoreferenziale al quale costringe sia se stessa, sia i propri fruitori. ΔΔΔ 
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SEBASTIANO SERLIO ● Costruire un soppalco

Nato a Bologna, poi attivo tra Roma e Venezia e, nell'ultima parte della vita, a Fontainebleau, agli ordini di
Francesco  I  di  Francia,  Sebastiano  Serlio  (1475-1554/55)  è  architetto  e  trattatista  di  rilievo  per  la
maturazione e la diffusione degli ideali manieristi. A fronte delle poche realizzazioni pratiche, il contributo
teorico concretizzatosi  nei  suoi  Sette  libri  dell'architettura,  pubblicati  a  partire  dal  1537,  spicca per  la
quantità di spunti che consegna alle generazioni successive. Serlio deriva le proprie osservazioni da tutto il
corpus della tradizione antica e medievale, e in particolare dalla sua personale esperienza di scenografo,
ingegnere  e  carpentiere.  A  questa  esperienza  oscura  ma  preziosa,  maturata  a  contatto  con  la  realtà
operativa dei cantieri e delle maestranze artigiane, è senz'altro riconducibile il singolare elaborato ligneo
che qui presentiamo. La citazione è tratta dall'edizione postuma delle opere di Serlio pubblicata nel 1618
per le cure di un altro illustre architetto, Domenico Scamozzi:  Tutte l'opere d'architettura et prospetiva di
Sebastiano Serlio bolognese,  Venezia,  Franceschi,  1618,  libro I,  p.  16.  Ricordiamo al  lettore che,  nelle
molteplici varianti locali in cui si all'epoca si presentava, un piede equivale a 30-35 cm., un braccio ad una
misura all'incirca doppia.

Diversi accidenti vengono alle mani dell'Architetto, come saria questo, che volendo, essempigratia, fare un
palco,  ò solaro,  ò tasello,  che dir  lo vogliamo; il  luogo del quale sarà di  piedi quindici,  ma haverà una
quantità di travicelli, li quali non saranno di tanta lunghezza, ma gliene mancherà un braccio a ciascuno;
nondimeno egli se ne vorrà servire. In tal bisogno non havendo altro legname in quel luogo, potrà tenere il
modo quì a canto dimostrato, & l'opera sua farà fortissima, mettendo un travicello nel muro da un lato, &
l'altro capo sospeso, come qui si vede espresso. ΔΔΔ 
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MARCO LAZZARATO ● Orpello ed ornato

Ogni manufatto nasce da una funzione originaria, cioè la necessità primaria per cui viene prodotto, ha una
funzione propria, cioè riceve una data forma per uno specifico utilizzo, e assume poi una funzione civile,
cioè un aspetto conveniente per essere accettato dal gruppo sociale cui è destinato. Fatta eccezione per pochi
utensili espressamente costruiti attorno alla loro funzione propria, la funzione principale a cui ogni manufatto
è chiamato a rispondere è la terza, cioè quella civile. Latitando quest'ultima, l'oggetto, anche se utile, verrà
tendenzialmente rifiutato dai fruitori finali. I parametri per cui un oggetto è giudicato “bello” o “brutto”, e
quindi  accolto  o  respinto,  non  ineriscono  perciò  all'oggetto  stesso,  ma  alle  categorie  di  giudizio  della
comunità cui  esso è destinato.  Nel  suo  Introduzione al  disegno industriale,  Gillo Dorfles  dedica alcune
riflessioni alla carcassa copriingranaggi di un utensile o di un macchinario, comunemente chiamata carter1.
Questo esempio si presta bene anche al nostro ragionamento, e se ci riferiamo a Dorfles è proprio perché egli
fu apprezzato cantore della poetica del funzionalismo e maestro della scolastica che ne derivò. 
Ora, posto che la funzione originaria di un carter stia nel «proteggere i meccanismi», e la funzione propria,
come scrive Dorfles, nel «proteggere un riduttore di velocità a doppio salto d'ingranaggi cilindro-elicoidali»2,
la sua funzione civile si risolve nel fatto che se il suo aspetto esteriore non è consono, il macchinario rimane
invenduto in magazzino. Insomma, l'esempio del  carter dimostra esattamente il contrario di quanto voleva
leggervi Dorfles. Sulle coperture degli organi interni si concentra infatti tutta la funzione civile degli oggetti
meccanici, ed è per questo che esse vengono sagomate, colorate e rifinite indipendentemente dalla funzione
propria degli oggetti stessi: proprio per rispondere alle aspettative di decoro dei luoghi e delle persone cui
essi sono destinati. Il “sobrio” grigio-antracite degli anni '50, il “funzionale” verde bottiglia degli anni '60, il
“moderno” arancione degli anni '70 - per limitarsi alle cromie - sono attributi legati all'idea di decoro e non
alla funzionalità dell'oggetto, che potrebbe benissimo essere utilizzato mostrando ancora i segni della mola e
delle saldature. L'idea di decoro è quindi il fine di un manufatto nella sua funzione principale, quella civile,
mentre le invenzioni estetiche ispirate alle tendenze stilistiche in atto ne costituiscono i mezzi. 
Confondere i mezzi estetici con il vero fine, che è di natura etica: è stato questo l'abbaglio che, nella tarda
modernità funzionalista, ha determinato un approccio “autistico” all'ideazione dei manufatti architettonici e
di  design.  La  funzione  civile  è  stata  completamente  disattesa,  ascrivendone  gli  effetti  a  mistificanti
fluttuazioni sociologiche3.  È a questa nebulosa concezione, in cui l'oggetto viene arbitrariamente separato
dalla sua cristallina essenza strutturale,  che si  deve anche l'introduzione del  termine “orpello”.  Va detto
subito  che tale  termine,  completamente  estraneo  alla  tradizione  e  alla  terminologia  specifiche  della
decorazione,  è  stato  introdotto  nel  lessico  modernista  con  finalità  essenzialmente  denigratorie.  Il  suo
significato etimologico è infatti “pelle d'oro” o “foglia d'oro”,  e si riferisce in particolare all'azione della
doratura effettuata con una lega a base di rame, quindi fasulla. Accade insomma che la parola “orpello”
venga presentata, denigratoriamente e col preciso intento di sottolinearne la separatezza rispetto alla struttura
dell'oggetto, come sinonimo di “ornato” (termine  che è invece strutturale alla decorazione). Ma anche la
denigrazione può servire a mettere in luce aspetti cruciali, meritevoli di attenzione. Vediamoli meglio.
Tutta la terminologia della decorazione deriva dalla retorica classica, arte liberale per eccellenza, fraintesa e
vilipesa dalla modernità, coi risultati che sono sotto i nostri occhi (per i retori latini, chi non sapeva parlare
era incapace anche di pensare). In retorica, per  decorum s'intende la qualità di un'orazione “adeguata alle
circostanze”, cioè con un'esposizione consona al livello degli interlocutori: letteralmente, il discorso cambia
se di fronte si ha una riunione di contadini piuttosto che un'assemblea di senatori. In generale, l 'eloquio deve
possedere  determinate  virtù:  la  chiarezza (perspicuitas),  la  purezza del  linguaggio ritenuto canonico dal
gruppo  a  cui  è  rivolta  (puritas),  la  ricchezza  argomentativa  (ornatus);  e  soprattutto  dev'essere  efficace
(aptum), cioè in grado di conseguire gli obiettivi che ci si propone. L'orazione, infatti, si esplica o in contesti
deliberativi (politici e giudiziari), e quindi deve portare gli interlocutori a condividere la tesi dell'oratore,
oppure in ambiti celebrativi (epidittici, cioè dimostrativi) nei quali il fine è quello di esaltare gli animi e
spingerli all'azione ritenuta più giusta. 
In questa sede ci interessa in particolare l'ornatus. Esso è, nella retorica classica, l'omologo di quello che, in
decorazione, è la “materia prima” con cui operare: l'ornato appunto. Ornatus deriva dal verbo latino ornare,
ed  interessa  due  aree  semantiche  distinte:  quella  estetica  di  “abbellire”,  “adornare”,  e  quella  bellica  di

1 Vedi G. DORFLES, Introduzione al disegno industriale, Torino, Einaudi, 2001 (ed. or. 1963; 1 ed. Einaudi 1972), in particolare alle pp. 83-84.

2 Per questa descrizione tecnica vedi Ibidem, didascalia alle immagini 2-4.

3 Vedi G. DORFLES, Le oscillazioni del gusto. L'arte d'oggi tra tecnocrazia e consumismo, Milano, Skira, 2009 (ed. or. 1970).
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“equipaggiare”, “attrezzarsi per lo scontro”4.  Se la prima delle due è largamente familiare ai lettori,  per
contro la  seconda esige qualche precisazione.  L'oratore  organizza il  proprio eloquio in  un “tema” i  cui
contenuti - spesso indigesti o addirittura dolorosi per gli ascoltatori - non possono essere nominati così come
sono, in tutta la loro brutalità e senza giri  di parole, pena la ripulsa da parte del pubblico. Abbellire ed
arricchire l'eloquio è esigenza primaria dell'oratore, giacché la forma e lo stile, genericamente intesi, sono le
prime qualità che gli interlocutori colgono ed apprezzano. In un contesto politico-giudiziario, gli elementi di
abbellimento hanno anche e soprattutto funzione di difesa del tema: sono cioè, per così dire, “attrezzatura
necessaria a sostenere lo scontro”, proprio come lancia, scudo e corazza in un combattimento reale. Comune
alle due aree semantiche è il fatto che l'ornatus è dato da elementi precostituiti, indipendenti dal contenuto
del  discorso,  elementi  che l'oratore  acquisisce,  per così  dire,  “a  catalogo”.  Egli  si  avvale  cioè di  figure
retoriche e luoghi comuni preesistenti, appartenenti ad un repertorio, utilizzabili caso per caso, scegliendoli e
adattandoli  al  tema  dato.  Virtù  dell'oratore  è  dissimulare  tutto  ciò  rendendo  la  propria  orazione  fluida,
apparentemente naturale e spontanea.  Le simmetrie e le trasposizioni  che rendono l'ornatus assimilabile
all'ornatistica per la decorazione sono ora più chiare, e possiamo quindi avviarci alle conclusioni. 

In primo luogo, come abbiamo visto, il repertorio ornatistico è qualcosa che si dà a priori, in quanto pertiene
agli  archetipi  condivisi  dagli  interlocutori  e  non  ai  contenuti  interni  del  tema.  Ovvero,  esso  rinvia  al
linguaggio figurato che è patrimonio della comunità (ed è qui che prende corpo la funzione civile), e non alla
struttura interna del singolo manufatto (su cui invece insiste la funzione propria). Il manufatto può essere
accolto dalla comunità a cui è destinato, e quindi ritenuto decoroso, solo se si esprime attraverso questa
lingua comune. Diversamente, esso non è che una proposizione-imposizione personale, arbitraria e, appunto,
indecorosa. Ne deriva che l'autorità di riferimento per valutare la liceità o meno di un manufatto non è il
singolo proponente, ma la comunità tutta. Da questo punto di vista non ha alcun senso rimproverare alla
gente comune, come spesso si fa, di “non capire” l'architettura e il design contemporanei.
Quindi, l'ornato non può che essere inserito a posteriori, una volta compiuta la progettazione del manufatto.
Meglio ancora, esso è l'elemento finale messo in opera dopo che le problematiche relative alla funzione
propria  sono  già  state  risolte.  Anche  in  questo  caso,  virtù  del  decoratore  è  rendere  il  tutto  fluido,
apparentemente naturale. Ma è chiaro ancora una volta che è di  artificio e non di  spontaneità, di  decoro e
non di  funzionalità,  che si  sta parlando. Ne deriva una dinamica di fondo riassumibile in questi termini:
qualunque manufatto, anche se utilissimo, in sé e per sé è sempre indecoroso; per essere utilizzato nella vita
civile dev'essere “abbellito” ed “attrezzato” con un ornato che gli sia consono.
Le operazioni di ornamento si stratificano nel tempo fino al limite in cui l'ornatus prevale sul tema e, quindi,
l'oggetto risulta indecoroso perché sovraccarico di  abbellimenti  non consoni.  Avviene allora che si  torni
all'essenzialità del tema ripartendo da un ornatus consono, apparentemente naturale. Si pensi al Barocco che
“degenera” nel Rococò, finché non subentra il Neoclassicismo, aprendo una nuova fase storica. Saturazione e
diradamento  ornatistico  (Gotico-Rinascimento,  Barocco-Neoclassicismo,  Liberty-Razionalismo)  si
susseguono ciclicamente, ed anche la modernità le ha vissute. L'ornatistica essenziale della cromatura del
tubo metallico si contrappone alla ridondanza dell'ultimo Liberty, ma a sua volta il tubo si piega, si contorce
e si distorce arrivando agli estremi contemporanei, lontani da ogni logica “decorosamente” funzionalista. 
A differenza che in passato, però, oggi il sistema delle arti è in un vicolo cieco, proprio perché, a suo tempo,

4 Per un'introduzione generale sul tema vedi M.P. ELLERO, Introduzione alla retorica, Firenze, Sansoni, 1997.
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si è fatta terra bruciata intorno ad ogni serio ragionamento sul decoro e sulla decorazione. Una volta gettato
via il bambino con l'acqua sporca - come impone l'equazione loosiana  ornamento=delitto  - non ci si può
certo aspettare che l'architettura e il  design contemporanei  riescano a risalire,  nella ricerca delle proprie
origini,  oltre  la  banale  funzione  propria  espressa  dal  tubo  cromato.  Ne  consegue  che  i  loro  prodotti,
condannati da un lato ad un'estetica che si può a buon diritto definire “del tubo”, impossibilitati dall'altro ad
accedere alle categorie del “consono ornato”, risultano irrimediabilmente obsoleti. ΔΔΔ 

ENRICO MARIA DAVOLI ● Il solaio serliano: un fai-da-te d'altri tempi

Il manufatto che Sebastiano Serlio presenta al pubblico nella pagina antologizzata in questo numero di FD,
appartiene al versante meno frequentato della trattatistica architettonica rinascimentale: quello in cui ci si
occupa non tanto di elaborare questioni e modelli di carattere generale, quanto invece, preliminarmente, di
dare risposte a problemi pratici, facendo fronte, ove richiesto, all'urgenza quotidiana. 
Che cos'è in sostanza il  «palco, ò solaro, ò tasello» di cui scrive Serlio? Si tratta di una trabeazione lignea
come normalmente se ne hanno in tutta l'edilizia storica, quando le pareti e il pianterreno sono in muratura e i
piani sopraelevati, appunto, in legno. Ma si potrebbe pensare anche a quello che comunemente si definisce
“soppalco”, ossia un assito poggiante su elementi anch'essi lignei (o metallici, ad esempio i tubi Innocenti)
stesi  tra le opposte pareti  di  un ambiente,  per ricavarne un piano in più e,  quindi,  aumentare lo spazio
disponibile. Questo tipo di struttura è ben noto a tutti coloro che, vivendo in un monolocale dotato di un
soffitto abbastanza alto, si armano di buona volontà e si autocostruiscono queste strutture per adibirle di
solito a zona-notte, in modo tale da lasciare libera tutta la superficie sottostante per la zona-giorno.
La variante proposta da Serlio si differenzia da questi esempi per un accorgimento che rende il manufatto
finale  piacevolmente  diverso  rispetto  alla  classica  soluzione  a  travi  parallele.  L'architetto  bolognese vi
affronta infatti un problema tecnico che oggi potrebbe apparire risibile, ma che ai suoi tempi doveva essere
abbastanza  frequente:  la  carenza,  a  fronte  dello  spazio  da  coprire,  di  travi  di  lunghezza  adeguata.  Più
precisamente, egli ipotizza che il lato della stanza quadrata da soffittare misuri 15 piedi (metri 4,50 circa), e
che le travi disponibili non arrivino a tale misura. La soluzione più ovvia, e cioè stendere travi parallele da
una parete alla parete di fronte, è quindi impraticabile. Facendo di necessità virtù, Serlio opta allora per una
soluzione mista: ogni trave si lega ad altre due travi che la incrociano perpendicolarmente, di modo che
ciascuna  sia  al  tempo  stesso  “portante”  e  “portata”  e  la  distribuzione  dei  carichi  dia  comunque  ampie
garanzie di sicurezza, esercitandosi non più su due ma su quattro lati.
Il “solaio serliano”, così come lo si annovera nella didattica architettonica universitaria, può essere formato
da un numero maggiore o minore di travi rispetto alla versione originale di Serlio, ed anche le giunzioni fra
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le varie travi possono variare rispetto al sistema di Serlio, in cui esse si sovrappongono grazie ad una serie di
incastri reciproci. Naturalmente, a seconda del numero di travi utilizzate, il disegno che esse formeranno a
soffitto sarà più o meno complesso. Con il minimo indispensabile di quattro travi uguali - una per lato - si
avrà un quadrato centrale. Con otto travi uguali - due per lato, come in Serlio - i quadrati diventano nove.
Con dodici travi uguali, il numero salirebbe già a venticinque.
È chiaro che, come spesso avviene in architettura, questa invenzione è attribuibile a Serlio solo nella misura
in cui egli è il primo a darne un resoconto scritto, traendolo dalla sua vasta esperienza pratica nel campo
della carpenteria e della falegnameria. Un manufatto consimile è già presente, intorno al 1230, in un disegno
dei  Taccuini di Villard de Honnecourt5. In realtà, soprattutto nelle zone geograficamente più marginali, la
penuria di materiali di qualità ha sempre dato origine, nel corso dei secoli, a soluzioni costruttive povere ma
ingegnose, in equilibrio tra empirismo e improvvisazione. Ancor oggi, soprattutto nelle aree montane, ci si
può imbattere in ricoveri per attrezzi o animali realizzati senza travi passanti, intrecciando e legando, in una
fitta ragnatela di triangolazioni geometriche, piccoli  tronchi e ramaglie di recupero, così da formare una
struttura poggiante su pali oppure convessa come un igloo, che verrà poi ricoperta con fibre vegetali o, più
modernamente, fogli catramati o altro. Rientrano in questa tipologia costruttiva antichissima, ad elementi
reciproci, anche molte strutture “sperimentali” a geometria variabile, che fanno mostra di sé nelle esposizioni
e  nei  contest di  architettura  contemporanea.  Con  ogni  probabilità,  Serlio  non  fa  che  perfezionare  e
regolarizzare da par suo, con grande intelligenza e professionalità, un modello costruttivo già ben noto e
sperimentato nelle realtà cantieristiche che egli conosce e frequenta.

Ci  si  potrebbe  chiedere  come  mai  il  bel  motivo  a  scacchiera  incorniciata  da  rettangoli  perimetrali,
caratterizzante  la  proposta  di  Serlio,  non  abbia  raggiunto  il  successo  e  la  fama  di  altre  invenzioni
architettoniche da lui divulgate: su tutte la celebre “serliana”, ossia la triplice apertura con due architravi
ribassati fiancheggianti un arco a tutto sesto, che gli architetti manieristi, barocchi ed eclettici, fino al primo
novecento, eleggono a stilema di fondamentale importanza. 
La risposta non può che essere una: la scarsa fortuna incontrata dallo schema di solaio serliano, tanto nei
offitti quanto in altre parti di edifici (ad esempio, intelaiature di finestre o di lucernari), è da addebitare alla
natura stessa, strettamente emergenziale, di questa struttura. Una struttura che risulta stimolante e curiosa
nella misura in cui, appunto, la si vede come “ripiego”, come “eccezione alla regola” in momenti particolari.
Mentre tutti i suoi limiti costitutivi verrebbero alla luce ove se ne volesse fare un uso più ambizioso, in
contesti di maggiore impegno. In altre parole, il ritrovato tecnico, pur se dotato di indubbi pregi formali, non
riesce a farsi percepire come “motivo”, come “disegno” in sé e per sé.
Come in tutti  i  casi  in  cui  tra  architettura  e  decorazione vi  è effettiva  reciprocità  e  mutualità,  i  motivi
ornamentali storicamente più diffusi (basti pensare a mensole, archi, architravi, chiavi di volta) nascono dal
cristallizzarsi di soluzioni costruttive non solo di particolare efficacia, ma anche facilmente generalizzabili ed
estensibili, nell'uso che le generazioni future potranno farne. Proprio per la loro riconoscibilità e universalità,
tali  soluzioni  danno luogo ad archetipi  formali  che trasmigrano via via in materiali  e  situazioni  sempre
diverse, senza tuttavia mai smarrire l'identità originaria. 
Ecco allora che, nel proporre all'attenzione dei lettori il suo solaio, Serlio sa benissimo di offrire loro una
soluzione interessante e meditata, e non nasconde il proprio legittimo orgoglio per questo come per tanti altri
esercizi brillantemente risolti. Al tempo stesso, egli non prova nemmeno ad impostare un ragionamento che
vada oltre pochi, elementari rilievi di carattere pratico: consapevole com'è del fatto che un'invenzione tecnica
non può mai essere in sé e per sé, senza ragioni stilistiche ed etiche superiori, fonte di decoro. ΔΔΔ

5  Il disegno si trova al foglio 45 del Livre de portraiture di Villard. Vedi al seguente link: http://classes.bnf.fr/villard/feuillet/index.htm
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FÉLIX FÉNÉON ● L'arte dal droghiere

Nel 1920 Leonetto Cappiello (1875-1942) realizzava a Parigi, in un negozio situato al numero 20 di rue
Jean Goujon, un ciclo di decorazioni murali che fece sensazione. All'epoca Cappiello, che si era stabilito in
Francia  da  oltre  vent'anni,  era  all'apice  della  sua  fama di  caricaturista,  grafico  ed  autore  di  affiches
pubblicitarie  per  aziende  quali  Campari,  Cinzano,  Klaus,  Thermogéne,  Liebig  e  molte  altre.  Il  suo
passaggio alla scala monumentale, pensata non per la cartellonistica ma per una decorazione permanente,
inaugurava idealmente l'intenso capitolo di arte murale che avrebbe caratterizzato gli anni Venti e Trenta in
Europa.  Furono diversi  i  critici  che elogiarono l'umorismo e la spontaneità con cui  l'artista di  origine
italiana aveva decorato il negozio, oggi non più esistente. L'autore dell'articolo che qui pubblichiamo, Félix
Fénéon (1861-1944),  era certamente il più illustre di tutti.  Tra la fine del secolo XIX e l'inizio del XX,
collaborando  a  riviste  come  La  Revue  Blanche,  La  Vogue, La  Revue  moderniste,  Le  Symboliste, La
Cravache,  La Plume,  Le Chat noir, poi ai quotidiani Le Matin e Le Figaro, Fénéon era stato il sostenitore
della migliore arte neoimpressionista e simbolista in Francia, valorizzando fra gli altri Seurat, Signac, Luce,
Vallotton, Van Gogh. In seguito fu direttore artistico della galleria d'arte Bernheim-Jeune, per conto della
quale curò importanti pubblicazioni, nonché il periodico Bulletin de la Vie artistique. Non meno importante
fu il  ruolo che recitò anche in ambito letterario, recensendo scrittori e poeti  quali Mallarmé, Rimbaud,
Proust, Schwob, Jarry, Apollinaire, e cimentandosi egli stesso in prose brevissime (Romanzi in tre righe,
Milano,  Adelphi,  2009).  L'articolo  su  Cappiello,  il  cui  titolo  originale  è  L'art  chez  l'epicier,  uscì  il  1
novembre 1920 sul  Bulletin  de la  Vie  artistique,  ed è  ristampato nell'edizione completa degli  scritti  di
Fénéon: F. Fénéon, Oeuvres plus que complètes, Genève, Droz, 1970, v. I, p. 381. Traduzione nostra.

Viviamo in un'epoca di riabilitazioni. Nessuno aveva ancora tentato quella del droghiere. Flaubert l'aveva
massacrato,  e  i  partigiani  dell'esoterismo in  arte  erano ben  lieti  di  attribuire  l'incomprensione  di  cui  si
sentivano vittime alla grettezza di un'umanità capeggiata dal droghiere. Adesso sono gli artisti a precedere i
poeti sulla via di Damasco. Uno di loro, Leonetto Cappiello, ha appena portato a termine, in una drogheria di
rue Jean Goujon, un ciclo decorativo murale in cui, con la  verve di uno Snyders6 che si fosse innamorato
della nostra arte del diciottesimo secolo, celebra gli splendori della gastronomia.
È un'orgia di cibarie mirabolanti. Un cavallo di pan pepato, sormontato da una ninfa volteggiante, galoppa
alla testa di un gruppo di porcellini che si danno alla fuga alla vista di un cuoco minaccioso. Mentre degli
amorini fanno incetta di abiti, pettini e piumini, dei geni femminili fanno circolare zucche imponenti e frutti
polposi.  Altrove,  dei  cinesi  si  baloccano con scatole  di  té.  Un impulso festoso sospinge questa  folla  di
buongustai in un'indiavolata sarabanda.
Cappiello si è tenuto lontano da qualunque alterigia. Dalla ninfa alla zucca, tutti gli eroi di questa apoteosi
delle vivande sono pieni  di  bonomia.  Ma il  decoratore ha dato prova di  una comprensione più alta del
compito affidatogli. Ha adattato la tonalità della decorazione alle note dominanti delle merci in esposizione.
Ha fatto sì che le confezioni di lucido da scarpe e le scatole di candele ne diventassero parte.
Il Bulletin de la Vie artistique non è solito emettere giudizi e vuole limitarsi, com'è suo programma, a dare
informazioni precise. Ma non può nemmeno misconoscere la portata di ciò che Cappiello ha così felicemente
realizzato. Crede perciò di non infrangere i limiti che si è dati, analizzandone un po' più a fondo l'operato.
La concezione che ne emerge è schiettamente moderna. L'arte per l'arte, come la si definiva non senza una
certa tracotanza, cede il passo, nelle attese di un mondo ormai non più convinto che la bellezza plastica sia
prerogativa di pochi appassionati, all'arte applicata. Non basta affidare agli arredatori la progettazione dei
nostri appartamenti. Occorre introdurre l'arte nella vita concreta. Decorare negozi è il modo più efficace di
contribuire alla diffusione delle idee moderne. ΔΔΔ

6 Frans Snyders (1579-1657), pittore fiammingo di nature di morte e soggetti animalistici [n.d.r].
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Questo documentatissimo saggio, a firma di uno dei maggiori studiosi italiani delle avanguardie artistiche del
secolo XX, non rientra nella tipologia di  quelli  a  cui  FD dedica normalmente  le sue recensioni.  Ma la
brillantezza con cui Mondrian vi viene tratteggiato ne fa il testo ideale per comprendere appieno il ruolo
esercitato dall'artista olandese, nel proprio tempo ed oltre di esso. Quindi non solo nel panorama della storia
e della critica d'arte, ma anche sullo sfondo più ampio della cultura visiva, dell'antropologia, degli  usi e
costumi che caratterizzano l'approccio contemporaneo a tutte le accezioni del decoro, da quella architettonica
ed urbanistica a quella che concerne la dimensione corporea e psichica dell'individuo. Insomma, il libro offre
non solo un convincente ritratto di Mondrian nelle diverse fasi della sua ricerca matura, dagli anni '10 alla
morte avvenuta nel 1944, ma aiuta anche a capire in che modo il suo astrattismo neoplastico sia diventato un
cifrario noto e diffuso su scala planetaria. 
I  lettori  di  questa  rivista  sanno bene che  essa  ha  espresso e  continua  ad esprimere senza alcun timore
reverenziale  le  proprie  critiche  nei  confronti  della  concezione “acefala”  (così  ci  è  capitato più volte  di
definirla) impostasi nell'età del razionalismo e del funzionalismo e che, su questo piano, essa non fa sconti a
nessuno. Diciamo allora che dalla sua postazione di pittore (rigorosamente pittore, e il libro lo testimonia,
evitando di indulgere a troppo facili parallelismi col mondo dell'architettura e della progettazione in genere,
che  vengono  chiamati  in  causa  solo  laddove  i  rapporti  reciproci  hanno  una  più  che  valida  base
documentaria), Mondrian vuole volare alto. Molto più in alto rispetto alla spirale degenerativa che una certa
concezione minimalista e riduttivista - concezione che è alla base anche della sua poetica - innescherà via via
nel  panorama  oggettuale  ed  architettonico  novecentesco.  A  questo  proposito,  Finizio  non  manca  di
sottolineare tutte le difficoltà e le delusioni cui l'artista andò incontro quando volle dare al proprio lavoro una
destinazione pubblica, inserita nello spazio-tempo della casa, della strada, della città. Eppure, sulla carta, il
dialogo  con  la  generazione  capeggiata  dai  Gropius  e  dai  Le  Corbusier  avrebbe  dovuto  essere  facile,
addirittura  scontato.  Viene da  pensare  -  l'autore  non lo  dice,  ma  varie  sue  considerazioni  a  margine  lo
lasciano intendere - che l'omogeneità generazionale, di per sé indubbia, non riuscisse a penetrare fin dentro la
spiritualità più profonda del lavoro di Mondrian. 
Una  cosa  almeno  è  certa:  nel  suo  utopismo  forse  ingenuo,  talora  sconfinante  in  un  ascetismo e  in  un
intellettualismo fin troppo algidi, il pittore olandese non avrebbe mai sottoscritto la tesi cara a tanti suoi
colleghi  architetti,  Loos  in  primis,  secondo la  quale  tra  architettura  ed  arte  vi  era  una  scissione  ormai
incolmabile. E che proprio prendendo atto di questa scissione si doveva di lì in poi vivere ed operare. Nel suo
rifiuto di separare l'arte dalla tecnica, l'estetica dall'etica, egli continuò per tutta la vita a somigliare, nel
chiuso del suo studio, ad un maestro del rinascimento più che ad un suo contemporaneo. Col loro costante,
quasi insostenibile biancore punteggiato di pochi quadri e suppellettili, i vari atelier in cui l'artista lavorò tra
Parigi, l'Olanda e New York sono più che mai l'hortus conclusus, l'opera d'arte totale in cui tutte le tensioni
che attraversano il suo lavoro si stemperano e si acquietano. Magari solo per pochi attimi immortalati in una
fotografia, attimi però di grande intensità, che Finizio riesce felicemente a cogliere e a far parlare.  Luigi
Paolo Finizio, Piet Mondrian, il chiaroveggente, Roma, Europa Edizioni, 2016. ΔΔΔ
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