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EDITORIALE . Riti di passaggio

A fine '800, mentre lo statunitense Louis Sullivan elaborava il bel testo pubblicato qui di sequito, sull'altra
sponda dell'Atlantico cresceva una sensibilita opposta, antiornamentale. Anzitutto in architettura ma, con
classica reazione a catena, anche negli oggetti e negli usi quotidiani. Capofila di tale tendenza (che in quella
fase aveva tutte le carte in regola per presentarsi come avanguardista e rivoluzionaria), fu Adolf Loos, al cui
Ornamento e delitto abbiamo gia dedicato ampio spazio. Ma Loos non era un caso isolato. Restando ai paesi
di lingua tedesca, gia Friedrich Nietzsche, nel suo saggio Sull'utilita e il danno della storia per la vita (1874),
equiparava l'ornamento all'esteriorita e al superfluo.

L'Europa che l'aveva cosi a lungo coltivata diventava ora l'assertrice, zelante e dogmatica, della morte della
cultura decorativa. Ben altri e piu tragici sarebbero stati i roghi e le esecuzioni sommarie cui il vecchio
continente avrebbe assistito nell'eta delle guerre mondiali, dei totalitarismi, degli imperialismi. Ma perché
tanto accanimento, e cosi precoce, proprio contro la decorazione? Non era fin troppo freudiana quella
rimozione collettiva, auspicata in nome di un rinnovamento culturale e civile tutto da dimostrare?

Quando il presagio di una catastrofe si fa strada, & quasi fatale che in ogni campo - dall'arte alla politica alla
religione - si cerchino dei capri espiatori su cui far ricadere ogni conseguenza. In questo senso, la morte
dell'ornamento potrebbe essere stata una “prova tecnica” della piti generale, e tanto paventata e corteggiata
dalla cultura occidentale, morte dell'arte. Niente pud mai rinascere uguale a come era stato in passato, lo
sappiamo bene. Ma l'idea di rinunciarvi per principio, in ossequio a un processo celebrato frettolosamente e
senza alcun serio elemento di prova, appare oggi quanto mai errata e autolesionistica. AAA
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LouIls HENRY SULLIVAN . L'ornamento in architettura

Louis Henry Sullivan (Boston 1856 - Chicago 1924) é una figura-chiave nell'architettura statunitense a cavallo
tra i secoli XIX e XX. L'apice del suo successo si lega a Chicago - metropoli del Midwest, la cui ricostruzione
dopo il grande incendio del 1871 ne fa la culla dell'architettura moderna negli USA - e alla collaborazione con
un altro grande professionista, l'ingegnere Dankmar Adler (1844-1900). Nella comune attivita, protrattasi fra
alti e bassi fino alla morte di Adler, i due perfezionarono la tipologia architettonica del grattacielo, grande
novita nel panorama architettonico internazionale del secolo XX. Edifici come I'Auditorium Building di
Chicago (1889), il Wainwright Building di Saint Louis (1890), il Guaranty Building di Buffalo (1894), restano
degli archetipi in questa specifica tipologia edilizia. La cure di Sullivan privilegiavano gli aspetti stilistici della
progettazione, tanto piu nella fase post 1900, quando egli progetto una serie di edifici bancari di dimensioni
ridotte e forme elementari, ma arricchiti da originalissimi motivi decorativi. Il testo che presentiamo rivela un
artista di grande temperamento, partecipe del clima internazionale del Simbolismo, profondamente convinto
della riformabilita, in senso moderno e innovativo, del repertorio ornatistico. Sullivan pubblico L'ornamento in
architettura [Ornament in Architecture] sulla rivista Enginering Magazine nel 1892, cioé nel quarto centenario
della scoperta dell’America, mentre fervevano i preparativi per la World's Columbian Exposition, I'esposizione
internazionale prevista per l'anno successivo a Chicago. L'articolo figura nella raccolta completa degli scritti
teorici editi in vita dall'architetto: L. Sullivan, The Public Papers, Chicago, Chicago University Press, 1988.

Mi pare evidente che un edificio, anche se privo di ornamenti, possa trasmettere un sentimento nobile e
degno in virtu della sua massa e proporzione. Non trovo affatto evidente, invece, che I'ornamento riesca di per
sé ad accrescere queste qualita elementari. Perché, allora, dovremmo usare I'ornamento? Non basta una
dignita nobile e semplice? Perché dovremmo pretendere di piti?

Francamente, credo che avremmo un grande vantaggio estetico se ci astenessimo del tutto dall'usare
I'ornamento per qualche anno, per concentrarci al meglio sulla produzione di edifici ben fatti e piacevoli nella
loro nudita. In tal modo saremmo tenuti a evitare molte cose sgradevoli, rendendoci conto, in compenso, di
quanto sia utile pensare in modo naturale, vigoroso e sano. Cio fatto, potremmo tranquillamente indagare in
che misura l'applicazione decorativa dell'ornamento accresca la bellezza delle nostre costruzioni, e quale
nuovo fascino dia loro.

Prese come base di partenza le forme pure e semplici, la visione che ne avremo sara completamente diversa;
istintivamente ci asterremo dal vandalismo; eviteremo di fare qualunque cosa possa rendere queste forme
meno pure, meno nobili. Del resto, avremo imparato che l'ornamento & un lusso mentale, non una necessita,
dopo aver compreso sia i limiti sia il grande valore delle masse disadorne. In noi c'e¢ il romanticismo, e
aneliamo ad esprimerlo. Intuiamo che le nostre forme forti, atletiche e semplici vestiranno con naturale
scioltezza gli abiti che sogniamo, e che i nostri edifici, cosi drappeggiati di immaginazione poetica, cosi
rivestititi di prodotti scelti del telaio e della miniera, raddoppieranno la loro forza di attrazione, come una
melodia sonora rivestita di voci armoniose.

Penso che un vero artista ragionera sostanzialmente in questo modo, e che, al culmine delle sue possibilita,
riuscira a realizzare questo ideale. Credo che l'ornamento architettonico prodotto in questo spirito sia
desiderabile perché bello e illuminante e che, invece, I'ornamento prodotto con altro spirito manchi alle sue
potenzialita piu alte.

In altre parole, un edificio che & una vera opera d'arte (qui non ne considero altri) &, per sua natura, essenza e
costituzione fisica, un'espressione emotiva. Se & cosi, e sento profondamente che ¢ cosi, allora deve, quasi
letteralmente, avere una vita. Deriva da tale principio vitale che una costruzione ornata dovrebbe
caratterizzarsi qualitativamente per un unico impulso emotivo, che scorre armoniosamente in tutte le sue
diverse forme d'espressione - delle quali la massa-composizione & la piu profonda, I'ornamentazione
decorativa la piti intensa. Ma tutte e due devono scaturire dalla stessa fonte emotiva.

So benissimo che un edificio decorato, progettato secondo questo principio, esigera dal suo creatore un'alta e
prolungata tensione emotiva, un'unita organica di idea e scopo mantenuta fino alla fine. Il lavoro ultimato ne
sara I'espressione; e se sara stato progettato con sufficiente profondita di sentimento e semplicita di intenti,
quanto pil intenso sara il fervore con cui fu concepito, tanto piu nobile e sereno esso restera per sempre,
monumento all'eloquenza dell'uomo. E' questa la qualita che caratterizza i grandi monumenti del passato. Ed &
certamente la stessa che apre una prospettiva per il futuro.

A mio modo di vedere, tuttavia, la massa-composizione e il sistema decorativo di una costruzione, cosi come
ne ho accennato, si dovrebbero poter separare l'una dall'altro solo in teoria e ai fini di uno studio analitico.
Credo, come ho gia detto, che si possa progettare un edificio bello ed eccellente senza il minimo ornamento;
ma sono anche convinto che una costruzione decorata, concepita armoniosamente, ben ponderata, non possa
essere spogliata del suo sistema d'ornamento senza distruggerne l'individualita.



Finora &€ andato di moda parlare di ornamento, forse in modo fin troppo superficiale, come una cosa da
aggiungere o togliere a seconda dei casi. lo sono di avviso opposto - la presenza o l'assenza dell'ornamento
dovrebbero essere stabilite, in un lavoro serio, fin dall'inizio del progetto. La mia insistenza potrebbe sembrare
esagerata, ma la giustifico e la rimarco col fatto che l'architettura creativa & un'arte cosi raffinata che il suo
potere si manifesta in ritmi di straordinaria sottigliezza, proprio come quelli dell'arte musicale, sua parente piu
prossima.

Se, dunque, i nostri ritmi artistici - un effetto - devono essere significativi, anche le riflessioni che li precedono
- la causa - devono esserlo. E' allora estremamente importante stabilire quale sia l'inclinazione originaria della
mente, proprio come & importante l'inclinazione di un cannone quando viene esploso il colpo.

Se partiamo dall'idea che I'edificio a cui pensiamo non debba essere opera di un'arte vivente, o quantomeno
sforzarsi di esserlo, e che la nostra civilta non esiga niente del genere, la mia pretesa non ha senso. Posso
procedere solo supponendo che la nostra cultura sia progredita fino allo stadio in cui un'arte imitativa o
evocativa non soddisfi del tutto, e che ci sia un effettivo desiderio di espressione spontanea. Penso anche che
dobbiamo cominciare non chiudendo occhi ed orecchie a un passato ineffabile ma, invece, aprendo i cuori,
con partecipazione illuminata e rispetto filiale, alla voce dei nostri tempi.

Non & questo né il luogo né il tempo per chiedersi se, dopo tutto, esista realmente qualcosa di simile all'arte
creativa - se un'analisi finale non riveli il grande artista, non come creatore ma piuttosto come interprete e
profeta. Quando verra il momento in cui una simile indagine sara non pili un lusso ma una seria necessita, la
nostra architettura si sara avvicinata allo stadio finale di sviluppo. Mi limiteré quindi a dire che, a mio avviso,
un'opera d'arte deve essere appunto questo: un manufatto di un certo interesse, che 'osservatore casuale puo
vedere in parte, ma nessun osservatore completamente, nella sua interezza.

Sia chiaro che un motivo ornamentale sara piti bello se sembrera far parte della superficie o della materia che
lo accoglie anziché sembrare, per cosi dire, “appiccicato”. Si capira a prima vista che nel primo caso c'é una
particolare sintonia tra l'ornamento e la costruzione che & assente nel secondo. Sia la costruzione sia
I'ornamento ovviamente beneficiano di questa sintonia; ciascuno accresce il valore dell'altro. E questa, penso,
¢ la base preparatoria di cio che si puo definire un sistema organico di ornamentazione.

L'ornamento, in realta, viene applicato nel senso di essere inciso o intagliato, o realizzato in qualche altro
modo: dovrebbe pero apparire, una volta completato, come se fosse promanato dalla sostanza stessa del
materiale, grazie all'intervento esterno di un qualche fattore favorevole, e esistesse con lo stesso diritto di un
fiore che appare tra le foglie di una pianta che I'ha generato.

Ora, con questo metodo stabiliamo una sorta di contatto, e lo spirito che anima la massa & libero di fluire
all'interno dell'ornamento - non sono piti due cose ma una sola.

Ad osservare le cose in modo profondo ed attento, & evidente che se desideriamo garantire una reale, poetica
unita, l'ornamento dovrebbe apparire non come qualcosa che accoglie lo spirito della costruzione, ma come
una cosa che esprime quello spirito in virti di una crescita differenziale.

Ne consegue allora, per la logica della crescita, che un certo tipo di ornamento dovrebbe apparire su un certo
tipo di costruzione, esattamente come un certo tipo di foglia apparire su un certo tipo di albero. Una foglia di
olmo non “starebbe bene” su un albero di pino - un ago di pino apparirebbe piu “in accordo”. Cosi, un
ornamento o uno schema di decorazione organica adeguato a una costruzione creata basandosi su linee
spesse e massicce non sarebbe in sintonia con una costruzione delicata e raffinata. Né i sistemi ornamentali di
edifici di generi in qualche modo differenti dovrebbero essere intercambiabili tra loro. Gli edifici dovrebbero
possedere un'individualita tanto marcata quanto quella che esiste tra gli uomini, e che li rende distintamente
separabili I'uno dall'altro, per quanto forte possa essere la somiglianza razziale o familiare.

Ognuno sa e sente quanto fortemente individuale sia la voce di ciascun uomo, ma pochi si fermano a
considerare che una voce, anche se di altro tipo, parla da ogni edificio esistente. Qual & il carattere di queste
voci? Sono stridule o gradevoli, nobili o umili? Il discorso che pronunciano & prosa o poesia?

Una mera differenza nella forma esteriore non costituisce individualita. Per questo & necessario un armonioso
carattere interiore; e come parliamo di natura umana, per analogia possiamo applicare un'espressione simile
agli edifici.

Una rapida indagine consentira immediatamente di discernere e apprezzare le pii manifeste individualita
degli edifici; un'ulteriore indagine, e un raffronto delle impressioni, portera a vedere forme e qualita in un
primo momento nascoste; un'analisi ancora pit profonda fornira una miriade di nuove sensazioni, suscitate
dalla scoperta di qualita sinora insospettate - abbiamo trovato prove del dono dell'espressione e ne abbiamo
avvertito l'importanza; la gratificazione mentale ed emotiva causata da queste scoperte porta a indagare
sempre pil in profondita, finché non ci rendiamo conto che, nelle grandi opere, ci6 che era evidente era il
meno e cid che era nascosto era quasi tutto.

Pochi lavori possono reggere la prova di una rigorosa, sistematica analisi - e si esauriscono in fretta. Ma
nessuna analisi, per quanto simpatetica, insistita o profonda, puo esaurire un'opera d'arte veramente grande.
Infatti le qualita che la rendono grande non sono solo mentali, ma psichiche, e denotano pertanto la piu alta



espressione e incarnazione dell'individualita.

Ora, se questa qualita spirituale ed emotiva & un attributo nobile quando risiede nella massa di un edificio,
non appena la si applica ad un virile e sintetico schema di ornamentazione, essa deve innalzarlo dal livello
della trivialita alle altezze dell'espressione drammatica.

Le possibilita dell'ornamentazione, cosi considerate, sono meravigliose; aprono davanti ai nostri occhi, come
un panorama, concezioni cosi ricche, cosi varie, cosi poetiche, cosi inesauribili che la mente indugia nel suo
volo e la vita non & che un breve intermezzo.

Risplenda ora la luce di questa concezione, piena e libera, sulle considerazioni congiunte di massa e
composizione, e quanto seria, eloquente, ispiratrice € I'immaginazione, tanto & nobile la drammatica forza che
rendera sublime la nostra architettura futura.

L'America ¢ il solo paese in tutta la terra dove un sogno come questo puo essere realizzato; infatti solo qui la
tradizione é senza catene e I'anima dell'uomo ¢ libera di crescere, di maturare, di cercare cio che le & proprio.

Ma per questo dobbiamo rivolgerci di nuovo alla Natura e, ascoltando la sua voce melodiosa, imparare, come
fanno i bambini, I'accento delle sue ritmiche cadenze. Dobbiamo guardare il sorgere del sole ambiziosamente,
il crepuscolo malinconicamente; poi, quando i nostri occhi avranno imparato a vedere, capiremo quanto &
grande la semplicita della natura, che serenamente produce questa infinita variazione. Da ci6 impareremo a
considerare l'uvomo e i suoi modi, fino a contemplare il dispiegarsi dell'anima in tutta la sua bellezza,
consapevoli che la fragranza di un'arte viva si spande nuovamente nel giardino del nostro mondo. AAA

MARCO LAZZARATO . L'architettura delle giostre

Per costruire un grattacielo non vi sono alternative all’acciaio, di cui il vetro sara il logico complemento.
Analogamente, per realizzare un muro di contenimento non esistono alternative al cemento armato. E ancora,
per costruire un'elegante villetta e difficile trovare un sostituto del mattone. Dal punto di vista strutturale non
vi sono pitl dubbi: due secoli di sperimentazione sulle nuove funzioni della citta borghese e sui nuovi materiali
resi disponibili dalla rivoluzione industriale, hanno consolidato prassi costruttive certe e credibili.

Molto meno rassicurante & la terminologia ancor oggi utilizzata per designare alcuni concetti fondamentali. In
particolare, balza all'occhio per la sua inadeguatezza il vocabolo funzione, alla cui genericita la cultura
architettonica novecentesca ha tentato di ovviare ricorrendo ad espressioni tratte dal lessico sociologico e
semiotico, col risultato di aumentare ulteriormente la confusione anziché portare chiarezza. Ora, funzione &
termine che dice tutto e nulla in rapporto all'oggetto cui si applica, al di la dell'ovvia constatazione che una
lama taglia, un manico si impugna, e cosi via dicendo. Ne proponiamo pertanto in questa sede tre diverse
aggettivazioni, che, alla bisogna, rendano conto dei tre diversi campi di applicazione su cui la parola ricade. E
cioé: 1) funzione originaria: ad esempio il tagliare - la carne, la stoffa, eccetera; 2) funzione propria: sia il
coltello che le forbici tagliano, ma con una diversa funzione loro specifica; 3) funzione civile: ovvero la
funzione connessa all'idea di decoro; quella che fa si, ad esempio, che apparecchiando la tavola per una cena
importante, si ricorra al set di coltelli dall'immanicatura in legno sagomato o in metallo inciso al posto di
quelli, altrettanto efficienti ma pit dimessi, immanicati in plastica’.

Ebbene, in architettura la funzione originaria (magazzini, stazioni, centri direzionali, eccetera) & stata
declinata in tante funzioni proprie (Empire State Building, Tour Eiffel, Casa sulla Cascata, eccetera) che,
sedimentandosi, hanno definito i canoni costruttivi del moderno. Peccato, pero, che quanto alla funzione

1 Con riferimento alla funzione civile vedi, su questa stessa rivista (n. 5, sett/ott 2012), I'articolo di M. Lazzarato, L'ornamento nell'epoca del
consumismo.



civile la questione sia rimasta irrisolta. La puerile idea iniziale, secondo la quale se un edificio & “funzionale”
nell'uso ed “economico” nella costruzione, allora & anche “bello”, & diventata, nel tempo, I'alibi culturale
destinato a coprire l'incapacita ideativa dei progettisti. L'ottusa etica moderna e contemporanea, imperniata
su una visione operaista della societa, nel momento stesso in cui ha concepito la citta come luogo in cui masse
di individui lavorano fianco a fianco, dormono negli stessi quartieri e si spostano sulle stesse strade negli stessi
orari (si veda il delirio urbanistico di Oscar Niemeyer a Brasilia o la follia totalitaria di chi, sulla scia di Le
Corbusier, progettava “moduli abitativi” anziché case) ha si risolto il problema della richiesta di alloggi,
creando pero, al tempo stesso, un simmetrico problema civile.

Oggi giudichiamo squallide e degradate le periferie urbane costruite in base alle logiche moderniste (le
banlieues parigine ad esempio), non perché siano necessariamente rifugio di malavitosi, ma perché, chiunque
vi abiti, non potra che farsi un‘idea negativa del vivere civile e comportarsi di conseguenza. L'ipocrisia
dell’architettura contemporanea, che cerca di coprire con pezze sociologiche le proprie falle estetiche, si
coglie con un semplice esempio: se la verita che viene proclamata da oltre un secolo fosse autentica, i turisti
che visitano Roma si recherebbero con i torpedoni a visitare il razionale Nuovo Corviale, capolavoro di Mario
Fiorentino, snobbando I'obsoleto centro storico barocco firmato da Bernini e Borromini. Al contrario, Piazza
Navona é costantemente affollata di turisti, mentre quel quartiere dell'estrema periferia & additato come un
fallimento.

Il Moderno non é riuscito a sciogliere il nodo etico connesso alla funzione civile dei suoi manufatti, e il
tentativo di reciderlo di netto usando la spada della funzionalita, come Alessandro Magno fece col
proverbiale nodo di Gordio, ha prodotto disastri.

Il problema si manifesta in tutta la sua drammatica evidenza quando l'architettura d'oggi si occupa di
manufatti che storicamente rientrano nelle sue naturali competenze, ma che non hanno caratteri funzionali
traducibili in termini utilitaristici, come possono invece averli un magazzino o una stazione ferroviaria. Piazze,
fontane, manufatti celebrativi in genere, sono opere di importanza statutaria rispetto alla funzione civile, ma
con una funzione originaria e propria spesso inconsistente. La piazza ad esempio, tema caro all’architettura
antica, rappresenta 'apice della funzione civile perché spesso costituisce il simbolo della citta, ma per quel
che riguarda le altre funzioni, &€ e rimane solo uno “slargo” dove incontrarsi e ospitare settimanalmente il
mercato.

Contrariamente a quanto avviene trattandosi di un edificio, nel manufatto celebrativo le leggi dell'etica
prevalgono di gran lunga su quelle della statica. Ne consegue che, se acciaio e vetro sono imprescindibili per
costruire un grattacielo (e I'estetica che ne deriva verra giocoforza ritenuta “bella”), non per questo si e
autorizzati a rovesciare il processo logico, cioé a considerare acciaio e vetro belli in sé, sottomettendoli a
necessita costruttive difformi da quelle che valgono per un grattacelo.

Far assurgere ad archetipo |'estetica derivante da una necessita costruttiva, per farne poi ricadere le
conseguenze anche su altri manufatti, equivale spesso a generare veri e propri mostri. L'acciaio € economico
ed utile per erigere grandi edifici, ma & costoso ed inutile per costruire piccoli manufatti con finalita
commemorative e/o di puro decoro.

Qui sorge un secondo problema: I'acciaio, qui inteso in senso lato come profilato o laminato metallico, celebra
sempre e solo se stesso comunque lo si lavori, diversamente dalla pietra per esempio, che pu6 assumere tutte
le forme ritenute consone al tema.

Vi & poi un terzo, ulteriore problema: I'azione del tempo sulle superfici genera la tipica patina che, sui
materiali naturali, si presenta sotto forma di muschi ed erosioni, mentre su quelli artificiali si da per scoloriture
ed ossidazioni. Ai manufatti di origine artificiale la patina conferisce (senza che cid pregiudichi I'aspetto
strutturale) un’idea di “vecchio”, mentre a quelli di origine naturale conferisce quella, ben piu dignitosa, di
“antico”. Esteticamente parlando, il materiale naturale regge l'invecchiamento, mentre la stessa cosa non si
puo dire di quello artificiale, che assume subito I'aspetto logoro, consunto, da fermata del tram di periferia.
Decoro e celebrazione si danno attraverso i dati formali e non attraverso quelli strutturali: questo & il vero
discrimine. L'imponenza di un portale d'accesso o il prestigio di una piazza si esprimono conferendo loro
forme congrue (si pensi alla vicenda storica della piazza romana di San Pietro) e non ingombrandole di
manufatti celebranti solo I'arbitrio del carpentiere.

Un caso emblematico é rappresentato dalle grandi strutture metalliche, pensate da Renzo Piano, che
occupano il porto vecchio di Genova. Esse, nonostante le migliori intenzioni, alla fin fine servono solo da
giostra per i turisti di passaggio e nulla restituiscono dell'idea originaria, consistente nel celebrare
I'importanza di Cristoforo Colombo e la grandezza della citta. Ancora una volta, il confronto con un arco di
trionfo romano - opera prettamente celebrativa - & di per sé eloquente. La sindrome “metalmeccanica”
dell’architettura moderna, sindrome poi giunta in eredita per via genetica a quella contemporanea, porta
invariabilmente a risolvere i temi celebrativi con strutture e materiali “moderni” che, quando non producono
giostre, conferiscono alle nostre piazze I'aspetto di ferriere dismesse.

Comune a questi manufatti e I'idea di ingombro, di intralcio, di occupazione di suolo libero, di costrizione dei



percorsi e di coercizione nelle dinamiche aggregative dei cittadini, come é tipico della panchina costituita da
una gettata monolitica di cemento armato. La piazza veneziana di San Marco ¢ bella perché & sgombra: il
decoro é dato da un disegno di pavimentazione e l'architettura interviene sugli edifici che fanno da quinta
prospettica. Spazio aperto e quinte prospettiche ricorrono anche nelle maggiori piazze di Roma, con
I'aggiunta di qualche punto focale - fontane od obelischi - che poco o nulla tolgono allo spazio fruibile, ma
aggiungono molto in termini prospettici.
Anche su questo versante |' “idea del bello”, intesa come coesione proporzionale delle parti, euritmia
compositiva, invenzione attuata su un repertorio topico condiviso dalla comunita, & stata soppiantata dal un
gusto dello “strano” con cui si cerca di esorcizzare I'annichilente monotonia di un minimalismo obsoleto, figlio
anoressico di un razionalismo defunto da decenni.
E’ chiaro a tutti, ormai, che la cristallina unita del Moderno si & infranta, ma non per questo si & autorizzati ad
assumere il coccio di vetro come modello estetico per grattacieli o capannoni industriali, com'é avvenuto per
I di vet dello estet ttaciel dustrial ' t
esempio a Verona, nel nuovo centro direzionale costruito nell'area dell'ex Foro Boario.
E’ giunto il momento di dire basta all’arbitrio inventivo del singolo progettista presentato alla comunita come
dogma culturale, all’afasia estetica spacciata per insondabile spirito del tempo, allo sperpero di risorse
pubbliche destinate a manufatti che si rivelano fallimentari anche sul piano economico e funzionale, come da
qualche anno si puo osservare a Rovigo nella rinnovata, centralissima piazza Matteotti.
E' giunto il momento di far ritornare l'architettura a casa, cioé nel novero delle Belle Arti da cui aveva
divorziato qualche decennio fa, togliendole di dosso il fango di scienza sociale raccolto nella palude della
contemporaneita. AAA

BAR SPORT . Piovono rane

Pensionato allarmato: Scusi... ma cosa ci fanno tutte quelle rane di plastica attaccate alle finestre della piazza?
Vigile urbano zelante: Sono un’opera d’artel...

Pa: Oddio... I'ultima volta che qualcosa che non c’entra nulla con il paese é stato appeso alle finestre della
piazza erano le bandiere con il fascio littorio, durante le cerimonie fasciste!

Vuz: Ma no... si, & in corso una cerimonia importante... ma parlare di fascismo!

Pa: Scusi... ma chi ha detto che questi pupazzi sono arte? Visto che sono sulla nostra piazza qualcuno ci ha
forse chiesto se eravamo d’accordo?

Vuz: Ma lo dice un critico famoso! Le sta presentando in teatro, proprio in questo momento, e ci sono un sacco
di giovani ad ascoltarlo e che sequono questa arte!

Pa: Beh!... anche Mussolini ci diceva che il Fascismo era liberta... ma mio padre si prendeva tante di quelle
manganellate... dai giovani che ascoltavano il Duce e lo seguivano.

Vuz: Ma dai! Ma queste rane sono un’opera d'arte, non sono come il busto di Mussolini!

Pa: ...a parte il fatto che anche i busti di Mussolini erano fatti da artisti, e quindi erano a loro modo opere
d’arte, pero almeno vedendo quello sapevi con chi prendertela, vedendo queste con chi me la devo prendere
se mi sento preso per fondelli?

Vuz: La sua ignoranza ¢ abissale: questa & arte perché ha un contenuto. Sono state fatte con plastica riciclata
per cui rappresentano il ritorno del petrolio, formatosi con la decomposizione dei corpi degli animali
preistorici, alla sua forma originaria di animale... capisce? Dietro c’é un percorso concettuale complesso!!!

Pa: Cosa mi vuol dire? Che se io faccio la cacca in uno stampo per dolci poi posso rivenderla in pasticceria
come torta al cioccolato? Tanto ha lo stesso colore...

Vuz: Mavada a... AAA



ENRICO MARIA DAVOLI « La citta delle funzioni

Le invenzioni decorative per l'architettura e gli oggetti di uso quotidiano hanno sempre fornito succosi
pretesti ai vignettisti e agli umoristi in genere. Tra le molte parodie che riemergono dalle pagine di giornali e
riviste del passato, vogliamo qui ricordarne una in particolare. Si tratta di una vignetta ben nota agli storici -
usci nel 1934 sul periodico umoristico russo Krokodil - ed & quasi una chiosa agli argomenti di cui ci
occupiamo in questo numero di FD%

Negli anni in cui il Realismo Socialista era ormai divenuto corrente figurativa ufficiale in URSS, il verbo
razionalista-funzionalista occupava (non troppo diversamente da quanto avveniva anche nell'ltalia
mussoliniana) uno spazio importante nel dibattito architettonico in corso. Nella vignetta di Krokodil si vede
una citta immaginaria dove, in ossequio al dogma modernista per cui forma e funzione dovrebbero
identificarsi in modo speculare 'una nell'altra, ogni edificio prende I'aspetto esteriore che, il pil letteralmente
possibile, gli compete. Ecco allora una biblioteca a forma di pila di libri, un'emittente radiofonica a forma di
apparecchio radio, un chiosco a forma di bottiglia, e cosi via.

Owvio che queste architetture “piu realiste del re” sono puri paradossi. Ma il significato della vignetta, se la si
guarda con occhi sensibili ai temi del decoro, va oltre la trovata umoristica. Essa porta infatti alle estreme
conseguenze il dogma modernista di cui sopra, come se “funzione” fosse una realta unidimensionale, limitata
alla semplice presa d'atto di una destinazione d'uso, di un'utilita pratica immediata ed univoca, cui la forma
aderisce senza sforzo, come un guanto aderisce alla mano.

Proprio per mettere ordine in questa confusione ancor oggi perdurante, giunge quanto mai opportuna la
proposta di Marco Lazzarato di scomporre il concetto di “funzione” in tre definizioni distinte, saldamente
incardinate alla nostra realta esperienziale: funzione originaria, funzione propria e funzione civile. Cio
permette di far risuonare quella densita e profondita di significati, che sulla carta sembrerebbero familiari alla
cultura visiva contemporanea, ma in realta resteranno lettera morta finché si continuera a parlare sempre e
solo di “funzione”. Confidiamo in un prossimo, piu dettagliato scritto di Marco Lazzarato. AAA

MOSTRE « XIV Mostra Internazionale di Architettura - Venezia

A somiglianza di altre precedenti, anche la XIV edizione della Biennale Architettura (7 giugno - 23 novembre
2014), sembrerebbe esser nata con una visione etica, che vuole farsi carico di contraddizioni e differenze
planetarie. Una visione che, apparentemente, rinuncia ad ogni pretesa di supremazia da parte dell'Occidente,
cioé di quella civilta che le varie expo, biennali, fiere campionarie le ha inventate circa un secolo e mezzo fa.
Come era gia avvenuto in altre edizioni, la curatela & stata affidata ad un professionista di fama mondiale,
Rem Koolhaas. Complice un centenario - lo scoppio della Grande Guerra - che & di per sé un invito a trarre
bilanci di lungo periodo, Koolhaas ha individuato un tema che desse alla mostra un'identita forte e chiara e le
permettesse di svilupparsi attraverso allestimenti spettacolari, in grado di mettere in scena il presente come il
passato, la modernita come la tradizione, I'innovazione tecnica come la memoria e gli archetipi.

Il titolo generale, Fundamentals (sottotitolo: Architettura non architetti) introduce le tre grandi sezioni in cui
la biennale si divide. La prima, Elements of architecture, & |'esposizione monografica curata da Koolhaas e
incentrata su una decina di elementi morfologici universalmente diffusi (pavimento, porta, muro, corridoio,

2 la vignetta & riprodotta in S.F. Starr, Melnikov. Solo Architect in a Mass Society, Princeton, Princeton University, 1978.



scala, soffitto ecc.), indagati nei loro sviluppi storici e nelle reciproche interazioni. La seconda, Absorbing
modernity, & la parte della mostra in cui le 66 nazioni partecipanti, condividendo l'assunto di fondo
direttamente suggerito dal curatore, illustrano, una per una, la propria modernizzazione dal 1914 al 2014. La
terza, Monditalia, & un'inchiesta a molte voci sull'ltalia 1914/2014, nei suoi contesti ambientali e urbanistici.

In termini di suggestione visiva il risultato, lo abbiamo detto, & efficacissimo. Dai rendering ai plastici alle
installazioni ai video agli spezzoni di film celebri, gli stimoli sono numerosi e diversificati. L'attenzione rivolta
all'analisi degli elementi architettonici ha riunito a Venezia una quantita davvero imponente di materiali e
testimonianze da tutto il mondo, che insieme formano una sorta di grande atlante iconografico. Un atlante
zeppo di riferimenti anche agli stili decorativi che, dall'antichita ai giorni nostri, i quattro angoli del pianeta
hanno applicato ai loro manufatti abitativi. Gia cosi, questa edizione pud essere annoverata tra le piu
interessanti viste finora, fosse anche solo per aver programmaticamente sottolineato che ci6 che si &
(I'architetto) interessa poco in confronto a cio che si fa (l'architettura). Un'avvertenza, questa, che nessun
artista o critico dovrebbe mai trascurare.

Ma i dubbi di fondo su cosa sia architettura oggi e, soprattutto, su quale sia il suo reale rapporto con la
nozione di “arte” (al di la dei facili accostamenti interdisciplinari che la rendono di volta in volta
“cinematografica”, “teatrale”, “digitale”, “filosofica”, “letteraria”, e cosi via), non sono né affrontati né risolti.
Quando, nella sua introduzione al catalogo generale della mostra, Koolhaas definisce Ronald Reagan
«protoarchitetto del sistema neoliberista entro il quale I'architettura & costretta a muoversi da quell'epoca», e
osserva subito dopo che «l'economia di mercato ha corroso la dimensione morale dell'architettura. Ha
separato gli architetti dal pubblico e li ha spinti nella braccia del settore privato: ora non servono piu “te”,
bensi un generalizzato “loro”», si ha l'impressione che egli voglia cavarsela, per dirla in gergo calcistico,
mettendo la palla in corner.

Insomma é troppo facile individuare, come fa Koolhaas, i soliti capri espiatori, evocando da un lato i potenti
del mondo e dall'altro la crisi della committenza pubblica e la spersonalizzazione dei rapporti. Sono gli stessi
alibi che ricorrono in tutte le Biennali, per coprire equivoci ormai cronicizzati. Quali equivoci? Alcuni
emergono anche qui in modo particolarmente vistoso: I'assurda rincorsa alle tecnologie e ai materiali che,
tanto meglio se dispendiosi e ultramoderni, servono a nascondere drammatiche carenze di forma e di ordine
logico; le nozioni come “strano”, “nuovo”, “diverso”, elette a improbabili criteri di giudizio per colmare il
vuoto lasciato da quelle forme canoniche che tutti gli archistar amano citare, ma che nessuno osa richiamare
davvero in servizio; la scomparsa dal dibattito delle piu elementari nozioni legate alla comodita,
all'economicita, al decoro, allo stesso vecchio “buonsenso”.

Nel 1914, data aurorale indicata da Koolhaas, tutti questi equivoci erano sassolini che, introdotti
nell'ingranaggio di una cultura accademica in crisi, servivano a farla inceppare mettendola definitivamente
fuori uso, in un'ottica avanguardistica (peraltro perfettamente organica al capitalismo e all'industrialismo
allora in fase ascendente) che aveva una sua ragion d'essere. Oggi, a cento anni di distanza, i sassolini sono
diventati enormi macigni che sbarrano la strada e che urge rimuovere. Con buona pace di Reagan, del
liberismo e dell'espansione demografica, alcune cose bisognerebbe iniziare a dirle. Altrimenti, la differenza
tra una rassegna d'architettura quale questa vorrebbe essere, ed una delle tante fiere dell'edilizia che si
svolgono con successo in giro per il mondo, si assottiglia fino a scomparire. AAA
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