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Editoriale / La Quadriennale di Venezia
———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Per quattro anni, dal 2009 e fino a pochi mesi fa, l'opera dell'artista americano Charles Ray  Ragazzo con la  
rana è  stata  esposta  temporaneamente alla  Punta della  Dogana di  Venezia.  Ciò  per  consentire,  secondo  
l'accordo siglato tra Comune e Fondazione Pinault e già prorogato più volte, il restauro e la ricollocazione del  
lampione di Punta della Dogana. Alla scadenza fatidica sono arrivate puntuali le proteste di chi sosteneva che,  
privandosi  della  scultura  di  Ray,  artista  le  cui  quotazioni  si  stimano in milioni  di  dollari,  la  città  avrebbe 
mancato un'occasione irripetibile. Ma cosa significa “milioni di dollari” per un pezzo datato 2009? 
L'attuale detentore dell'opera, François Pinault, potrebbe strappare cifre simili solo a un altro Pinault. Altroché 
mercato e soldi veri insomma: semmai gentlemen's agreement tra supercollezionisti interessati a proteggere 
nomi e prezzi di prima fascia. Ma allora: sul mercato reale, quello dove si paga in denaro sonante, vale di più  
un lampione in ghisa di metà '800 o una statua di acciaio verniciato del 2009? E se si organizzasse uno scambio 
tra  Fondazione  Pinault  e  città  di  Venezia,  proponendo  a  Ray  di  firmare  il  lampione  come  opera  sua?  Il  
lampione griffato Ray resterebbe al suo posto, e l'amministrazione comunale potrebbe vendere il Ragazzo con 
la rana al miglior offerente. Chiusa l'asta, sarebbe interessante conoscere la somma realizzata. 
Che dire poi di quanti parlano di  pruderie italica davanti alla nudità maschile, o di una Venezia bigotta e 
antimoderna? Chi dice questo non sa nulla dell'Italia reale, e preferisce ipotizzare delitti di lesa maestà contro  
il Contemporaneo allo stesso modo in cui gli intellettuali di regime del secolo scorso mettevano in guardia  
l'opinione  pubblica  contro  i  cospiratori,  i  nemici  del  popolo,  i  corruttori  della  gioventù:  additando  cioè  
fantomatici nemici, pur di non scoprire piaghe e contraddizioni tutte interne al sistema. ΔΔΔ
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———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Fonti / Degradazione degli archetipi · MIRCEA ELIADE
———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Storico delle religioni, etnoantropologo e scrittore, il romeno Mircea Eliade (Bucarest 1907-Chicago 1986) è,  
insieme ad autori come Julius Evola, René Guénon, Ernst Jünger, uno degli esponenti di quel pensiero europeo  
che,  lungo  il  secolo  XX,  ha  approfondito  i  temi  della  religiosità,  del  mito,  della  magia,  privilegiando  un  
approccio  spirituale  e  metafisico  rispetto  alle  più  consuete  chiavi  di  lettura  socioeconomiche,  politico-
ideologiche, linguistico-strutturali. Tra le sue opere più celebri: Il mito dell'eterno ritorno (1949), Il sacro e il 
profano (1956), Mito e realtà (1963). Il passo che qui riportiamo con una titolazione redazionale fa parte del  
Trattato  di  storia  delle  religioni,  Torino,  Boringhieri,  1976  (ed.  or.  1949-64),  pp.  450-51.  Come  un  altro  
pensatore per molti versi a lui congeniale, Carl Gustav Jung, Eliade contribuisce ad una definizione generale  
dell'idea  di  “archetipo”,  puntualizzando  il  ruolo  attivo,  creatore,  degli  archetipi  culturali.  Il  concetto  di  
“degradazione”  da  lui  sviluppato  si  può  applicare  utilmente  anche  alle  forme  archetipiche,  concrete  e  
tangibili, in cui si radicano i linguaggi e le tecniche della decorazione.

L'archetipo continua a creare anche quando è «degradato» a livelli sempre più bassi. Prendiamo ad esempio il  
mito delle Isole Felici o del Paradiso Terrestre, che ha occupato non soltanto l'immaginazione dei profani, ma 
addirittura la scienza nautica, fino alla epoca gloriosa delle grandi scoperte marittime. Quasi tutti i navigatori,  
anche quelli che si proponevano un preciso fine economico, la via delle Indie, tenevano presente anche la 
scoperta  delle  Isole  dei  Beati  o  del  Paradiso  Terrestre.  E,  come tutti  sanno,  non furono pochi  quelli  che  
credettero di averli scoperti davvero. Dai Fenici ai Portoghesi, tutte le grandi scoperte geografiche furono  
provocate  dal  mito  del  paese  edenico.  E  quei  viaggi,  quelle  ricerche,  quelle  scoperte  sono  i  soli  che 
acquistarono un significato spirituale e furono creatori di cultura. Se il ricordo del viaggio di Alessandro in  
India durò imperituro, fu perché, assimilato alla categoria mitica, soddisfaceva al bisogno di una «geografia 
mitica», la sola di cui gli uomini non possano privarsi. Le basi commerciali dei Genovesi in Crimea e sul Caspio,  
quelle dei Veneziani in Siria e in Egitto, presupponevano una scienza nautica molto sviluppata, e tuttavia  
quegli itinerari commerciali «non hanno lasciato nessun ricordo nella storia delle scoperte geografiche»1.
Le nuove terre e le nuove isole hanno conservato il  loro carattere mitico anche quando la geografia era  
diventata scientifica da molto tempo. L'«Isola dei Beati» sopravvisse a Camoens, attraversò il secolo dei lumi,  
l'epoca romantica, e non ha perduto il suo posto neppure ai giorni nostri. Ma isola mitica ormai non significa  
più Paradiso Terrestre: è l'Isola dell'Amore (di Camoens), l'Isola del «Selvaggio Buono» (di De Foe), l'Isola di 
Eutanasio (di Eminescu), o l'Isola «esotica», un paese di sogni pieno di segrete bellezze, l'isola della libertà, del  
jazz, del completo riposo, delle vacanze ideali, della crociera in vapore di lusso, a cui l'uomo moderno aspira  
nel miraggio della letteratura, del film, o soltanto della sua immaginazione. La funzione del paese edenico, 
privilegiato, è rimasta inalterata; soltanto la sua valorizzazione si è più volte deprezzata, dal Paradiso Terrestre  
(nel senso biblico) al paradiso esotico sognato dai nostri contemporanei. Senza dubbio c'è stata una «caduta»,  
ma una caduta feconda. A tutti i livelli dell'esperienza umana, per quanto si suppongano umili, l'archetipo 
continua a valorizzare l'esistenza e a creare «valori culturali»: l'Isola dei romanzi moderni e l'Isola di Camoens 
sono valori di cultura non meno delle tantissime isole della letteratura medievale.
Intendiamo  dire  che  l'uomo,  anche  se  sfuggisse  a  tutto  il  resto,  è  irriducibilmente  prigioniero  della  sua 
intuizioni  archetipali,  create  nel  momento  in  cui  prese  coscienza  della  propria  posizione  nel  Cosmo.  La  
nostalgia  del  Paradiso  si  lascia  scoprire  negli  atti  più  banali  dell'uomo  moderno.  L'assoluto  non  si  può  
estirpare, può soltanto degradarsi. E la spiritualità arcaica sopravvive, a suo modo, non come atto, non come  
possibilità  di  reale  conseguimento  per  l'uomo,ma  come  una  nostalgia  creatrice  di  valori  autonomi:  arte, 
scienze, mistica sociale, ecc. ΔΔΔ

1 L. Olschki, Storia letteraria delle scoperte geografiche (Firenze, 1937), p. 195  [n.d.A.].
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Saggi / Tra architettura e decorazione: gli archetipi costruttivi · MARCO LAZZARATO
 ____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Se per “topica” si intende in architettura il repertorio degli elementi formali, delle invenzioni compositive e  
delle disposizioni strutturali che, in virtù del loro successo, entrano a far parte di una tradizione culturale al  
punto da affrancarsi  completamente dalle loro funzioni originarie,  si  possono invece definire “archetipi” i  
singoli  elementi  costruttivi  la  cui  forma derivi  da  una precisa  funzione architettonica,  funzione che resta 
inequivocabile e visibile a prescindere dalla sua effettiva sussistenza. 
Tipico esempio di archetipo costruttivo è la chiave di volta. Mentre un triglifo o una cornice dentellata, in  
quanto elementi topici, si possono inserire pressoché ovunque, al contrario la chiave di volta, con la sua forma 
a trapezio rovesciato, viene letta come tale solo se posta al centro della parte superiore di un’apertura, reale o 
fittizia che sia, o di una copertura.

Si potrebbe dire che l'archetipo costruttivo sia il livello intermedio di maturazione culturale di un elemento  
che riesce già ad affrancarsi dall’impiego strettamente funzionale, ma non ha ancora una sua totale autonomia 
formale.  In  altre  parole,  l’archetipo  costruttivo  è  un  elemento  topico  ancora  giovane:  ha  già  una  sua  
indipendenza, ma non si è ancora completamente liberato dalla memoria della sua funzione originaria. Se 
“topica” è il genere, “archetipi” sono una particolare specie all'interno del genere. Ma cerchiamo di vedere  
quali effettivamente siano gli archetipi costruttivi di maggiore rilevanza storica.
Innanzitutto, a quale tradizione possiamo far risalire tali archetipi? Non certo a quella antica, poiché la città  
greca e romana è un insieme di nozioni astratte, recuperabili solo sul piano squisitamente archeologico. La 
tradizione che direttamente ci riguarda inizia di fatto col Rinascimento, i cui modelli abitativi sopravvivono 
pressoché intatti in molte città italiane, col risultato che, a differenza dell'antichità, esso è a tutti gli effetti  
tradizione civile, legata al  nostro stile di vita quotidiano. 
Nella loro elaborazione teorica gli architetti rinascimentali prendevano le mosse dallo studio dell'architettura 
templare  romana,  ma  per  costruire  soprattutto  palazzi.  Più  che  non  la  villa  di  campagna,  con  le  ardite 
invenzioni rese possibili dal suo magnifico isolamento, è proprio il palazzo cittadino il modello di riferimento 
ancor oggi valido per una moderna comunità urbana. E' come se nella nostra memoria storica vi fosse una 
sorta  di  schizofrenia:  del  Rinascimento ammiriamo soprattutto  chiese  e  ville  ma,  in concreto,  ne  viviamo  
(assumendoli  a modello) essenzialmente i  palazzi  urbani.  Questi,  e non altri,  sono la fonte degli  archetipi  
costruttivi  in uso nella cultura occidentale moderna sino a pochi decenni fa.  Per  analizzare tali  archetipi,  
dobbiamo calarci in una logica che vede nella pietra, nel mattone e nel legno i principali materiali edili. 
In assenza di cemento armato, per costruire le fondamenta di un palazzo nel secolo XV si usavano blocchi di  
pietra da taglio appena sbozzati. Su tale basamento, completamente interrato o sporgente dal terreno solo in  
minima parte, si innalzava un primo livello di mura sempre in pietra ma a conci regolari, cioè ben squadrati,  
perché destinati a restare in vista. Ciò sia per motivi di stabilità, sia per contrastare la risalita dell’umidità. 
Su  questo primo livello rispondente al  piano terra  venivano eretti  i  muri  in  mattone dei  piani  successivi,  
avendo cura di legare la costruzione con dei corsi in pietra all’imposta di ogni solaio, leggibili all'esterno come  
fasce  marcapiano,  e  con  dei  cantonali,  cioè  pietre  collocate  a  pettine  agli  angoli  della  costruzione  per  
connettere i muri in quel particolare punto critico. L’intero edificio veniva ulteriormente legato in cima da un  
corso di lastre in pietra, le quali consentivano anche di far sporgere all'esterno la linea di gronda necessaria a  
riparare il muro dalla pioggia. 
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Le aperture nel muro di mattoni, ossia le finestre, presentavano problemi strutturali risolvibili con l'adozione 
di “erte” o “pilastrate” (secondo la terminologia usata da Palladio ne  I quattro libri dell'architettura), cioè 
pilastri in pietra laterali che reggevano un architrave, sempre in pietra, il quale presentava una sporgenza a  
protezione dalla pioggia. Tale architrave spesso reggeva solo se stesso, perché l’effettiva funzione portante 
veniva svolta da un arco cieco inserito nella muratura sovrastante e poi coperto dall’intonaco. Alla base delle  
finestre si poneva un ampio davanzale in pietra. 
Alla porta spettava un trattamento diverso. Ferma restando la struttura portante a pilastri e architrave appena  
descritta, tale apertura (spesso unica, giacché il palazzo urbano poteva trasformarsi all'occorrenza in un vero e  
proprio  fortino)  veniva  nobilitata  con  un  apparato  decorativo  a  sé  stante,  il  portale.  Questa  struttura  
decorativa autonoma poteva anche fungere da base di appoggio per un poggiolo o balcone prospiciente le  
porte-finestre del primo piano, in corrispondenza del salone principale del palazzo. 

Ciascun piano aveva una specifica funzione. Le cantine interrate fungevano da deposito; il piano terra aveva  
compiti di disbrigo e logistica; il primo piano (o “piano nobile”) costituiva la residenza della famiglia; quello 
superiore era abitato dalla servitù; il sottotetto, infine, era un ulteriore deposito per granaglie o vettovaglie. 
Questo  assetto  funzionale  e  strutturale  basato  sull'alternanza  di  pietra  e  mattone,  creava  sulla  facciata 
dell'edificio una precisa e caratteristica alternanza fra i  due materiali.  Si poteva infatti osservare un basso  
basamento in pietra da taglio a conci irregolari, su cui poggiava un muro in pietra squadrata e regolare. Su di  
esso si innalzava la muratura, cadenzata da fasce marcapiano in pietra e sormontata dalla cornice di gronda, 
sempre  lapidea.  Agli  angoli,  l’edificio  era  incorniciato  dai  cantonali  a  pettine.  Nella  mole  della  facciata 
spiccava  il  complesso  del  portale  sovrastato  dal  balcone,  il  tutto  realizzato  in  marmo  bianco  finemente  
lavorato. Le finestre erano evidenziate dalla cornice di contorno, che, come abbiamo visto, era la somma di tre  
elementi: davanzale, pilastri e architrave. 
In questa tipologia architettonica, il muro di mattoni si innalzava liscio e tutto sullo stesso livello, mentre gli  
inserimenti lapidei erano aggettanti e diversamente lavorati. Trattandosi di pietre, spesso tagliate in cantiere 
e comunque rifinite in opera, l’inserimento di modanature o di ornati era ovviamente implicito nel lavoro di  
rifinitura  finale  ad  opera  dei  maestri  lapicidi.  Si  aveva  quindi  una  parte  liscia,  in  muratura,  decorata  a  
posteriori con affreschi, ed una parte variamente aggettante, in pietra, ornata già in fase di costruzione. 
L’insieme appena descritto costituisce la sintassi canonica di tutti gli apparati decorativi dei palazzi costruiti in 
Europa e nelle sue colonie nei secoli successivi. L’unica variante intervenuta nel tempo riguarda i materiali. 
Quando la borghesia cittadina soppiantò l’aristocrazia terriera, la pietra sparì perché troppo costosa e, date le  
dimensioni  minori  degli  edifici,  non  più  necessaria,  ma  la  sua  presenza  in  facciata  viene  richiamata  con 
decorazioni  eseguite  a  stucco  cementizio.  La  funzione  costruttiva  si  trasformava  così  in  funzione  topica,  
generando una famiglia di archetipi costruttivi. Li riepiloghiamo di seguito:
- basamento:  è una bassa zoccolatura, dall’aspetto fortemente irregolare, che corre lungo tutto il perimetro 
dell’edificio;
- piano terra rustico: in origine è il primo muro fuori terra, costruito con pietre squadrate regolarmente. Può 
occupare tutta l’altezza del piano terra o fermarsi all’imposta delle finestre. Sul tipo di finitura dei singoli  
blocchi (o “conci”), sono state elaborate diverse invenzioni;
-  fasce marcapiano:  evidenziano i  piani dell’edificio lungo tutta la  facciata, recano modanature tratte dal 
repertorio  degli  ordini  architettonici  e,  spesso,  sono  affiancate  da  altre  fasce  orizzontali  fatte  correre  
all’altezza dei davanzali delle finestre;
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- cornice di gronda:  chiude l’edificio ed è più imponente delle fasce marcapiano perché composta da due 
elementi: la fascia marcapiano dell’ultimo piano e, posata su di essa, l’ipotetica lastra lapidea che deve dare la  
sporgenza per la linea di gronda. Questo secondo elemento può presentare modiglioni,  dentelli  o cornici  
modanate fortemente aggettanti;
- cantonali:  sono le pietre d’angolo disposte a pettine. In ambito veneto, ad esempio, esse hanno una forma 
regolare con una proporzione di 3 a 2 fra la lunga e la corta, mentre nel Lazio sono fortemente irregolari nelle  
dimensioni e nelle proporzioni. Anche su questo elemento sono state elaborate molteplici invenzioni;
- cornici delle finestre:  vengono lette come contorno unitario e ogni epoca ne ha elaborato una specifica 
forma.  Sono  in  realtà  costituite  da  tre  elementi:  davanzale,  pilastri  laterali,  architrave.  Questi  elementi  
possono essere proposti  anche singolarmente,  fermo restando che architrave e davanzale sono pressoché 
imprescindibili.  Il  davanzale  è  sempre  presente  per  la  sua  spiccata  necessità  funzionale.  L’architrave  è  
l’elemento  più  importante  perché  composto  a  sua  volta  da  due  parti:  l’architrave  vero  e  proprio  e  la 
sovrastante cornice, sporgente per proteggere la finestra dalla pioggia battente;
- portale:  elemento preponderante nella facciata, serve ad evidenziare l’accesso principale e a conferirgli il 
decoro richiesto dallo status della famiglia. E’ un elemento autonomo sia strutturalmente, perché spesso ha  
colonne e copertura propria, sia sintatticamente, perché ha una funzione di decoro indipendente da quella 
dell’edificio. Le invenzioni intorno a questo tema sono  notevolissime e fanno storia a sé;
- balcone: la struttura del portale sorregge spesso un balcone prospiciente le porte-finestre del piano nobile. 
Da un lato, va detto che la soluzione del balcone è implicita in certi portali aggettanti; dall’altro, questo tema  
è  strettamente  collegato  alle  porte-finestre  del  piano  nobile,  le  quali  illuminando  il  salone  principale  
prendono  la  forma  di  loggia,  per  dare  decoro  e  importanza,  anche  esternamente,  al  salone  d’onore.  Si  
potrebbe quindi dire che il balcone costituisca la naturale prosecuzione del salone d'onore verso l’esterno.
Questi i  fondamentali archetipi costruttivi espressi dal palazzo urbano rinascimentale. Si tratta di chiavi di  
lettura  essenziali  per  leggere  i  contesti  urbanistici  delle  nostre  città,  ma  senza  mai  cadere  nell'eccesso 
classificatorio,  per  non perdere di  vista  la  relazione tra il  singolo elemento e  il  tutto.  In altre parole,  gli  
archetipi costruttivi sono categorie interpretative, non scientifiche, e in quanto tali possono essere di volta in  
volta  disattesi  o  modificati  dall’invenzione  dell’architetto  o  del  decoratore.  Essi  ci  forniscono i  parametri 
grammaticali e sintattici necessari a comprendere l’architettura storica delle nostre città e a formulare nuove 
idee di decoro per quella contemporanea e futura. ΔΔΔ

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Saggi / Liscio, Bianco, Pulito, Trasparente · ENRICO MARIA DAVOLI
———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Ne abbiamo già parlato più volte sulle pagine di  FareDecorazione, ed un numero come questo, in cui ci si 
occupa  diffusamente  di  archetipi  e  figure  archetipiche,  è  l'occasione  per  tornarvi.  Se  vi  è  un  archetipo  
culturale  che  riassume  in  sé  il  destino  dell'età  contemporanea  è  quello,  già  enunciato  da  Adolf  Loos  in  
Ornamento  e  Delitto,  del  “liscio”.  “Liscio”  nel  senso  di  non-decorato,  privo  di  qualunque  appiglio 
ornamentale, è aggettivo che ne attrae su di sé altri, creando una costellazione di significati che riassumono  
molto bene una certa  Weltanschauung, un certo modo di immaginare e leggere il  mondo. Primo fra tutti 
questi aggettivi è sicuramente “bianco”. 
“Bianco”  è,  cromaticamente  parlando,  l'omologo  di  “liscio”  a  livello  tattile:  superfici  candide,  senza 
interferenze o disturbi, complici involontari i concetti di purezza e spiritualità che la tradizione associa a tale  
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colore. Tanto più se bianco, un mobile anni '60-'70 ricoperto di quel laminato plastico che comunemente si 
chiama fòrmica2 è la sintesi esemplare del modo in cui la produzione in serie degli anni del boom economico 
si è fatta interprete dell'utopia del “liscio”, portandola a quelle estreme conseguenze che già Malevi  avevač  
anticipato dipingendo il suo Bianco su bianco (1918). 
Ma se il pittore russo - che continuava ad animare comunque i suoi monocromi con sottili variazioni tonali e  
materiche - ritornò alla fine sui suoi passi comprendendo che l'azzeramento ad oltranza era un vicolo cieco, la  
produzione di serie ha invece completamente abolito ogni gradazione “sporca” di bianco per adottare un 
solo, lancinante non-colore bianco. Il bianco degli appartamenti pitturati a tempera acrilica, delle boutiques 
minimaliste,  dell'illuminazione al  neon,  delle gallerie d'arte,  dei  loft.  E,  non da ultimo,  il  “bianco che più 
bianco  non  si  può”  della  pubblicità  dei  detersivi,  simbolo di  un  “pulito”  che,  ancor  prima  che  igiene,  è  
metafisica di una vita moderna e razionale.
Ineffabilmente  bianco  è  il  Ragazzo  con  la  rana di  cui  parla  il  nostro  editoriale:  un  pastiche citazionista 
presentato a Venezia come site-specific eppure visibile in un'altra versione, ugualmente bianca ma in resina 
anziché in acciaio, dall'altra parte del mondo, al Getty Museum di Los Angeles. Ineffabilmente bianchi sono i  
ponti, le chiese e i musei di cui archistar come Calatrava e Meier disseminano il pianeta. Il bianco sta bene su  
tutto, dà una spolverata di nobiltà e leggerezza a cose altrimenti goffe e semplicistiche. L'unica cromia che  
possa affiancarglisi in questa missione archetipica è quel grigio-argento già visto nelle carlinghe degli aerei,  
nelle  carrozzerie  delle  automobili,  nelle  lattine  delle  bevande  e  negli  involucri  per  alimenti,  e  che  ha  
spopolato quando Frank O. Gehry ne ha fatto la cifra distintiva del proprio culturismo architettonico. 
Igiene, si diceva. L'aggettivo “pulito” è, per così dire, il corollario morale di “liscio” e di “bianco”. Quel “liscio”  
e quel “bianco” che si stendono uniformi sulle superfici del nostro vissuto quotidiano, estrinsecano una visione  
del mondo che non tollera sbavature, polveri, nulla che tradisca il trascorrere del tempo, come argomenta 
molto bene Roberto Peregalli nel suo libro I luoghi e la polvere3. Non pulizia dunque ma “pulito”, assenza di 
corpo che viene troppo facilmente scambiata per anima, per  epifania del sacro.  L'idea che la sottrazione  
sistematica  sia  di  per  sé positiva,  spiritualmente ed interiormente arricchente,  è  all'origine di  una vera e 
propria mistica laica, che si riassume nel proverbiale motto Less is more di Mies van der Rohe. Tradotta alla 
lettera,  questa  frase  dichiara  che  “il  meno  è  più”,  assumendo  che  l'azzeramento  degli  archetipi  possa 
diventare a sua volta archetipo su cui fondare un mondo nuovo. 
Oltre il  “liscio”, il  “bianco” e il  “pulito” non vi è più che il  “trasparente”. La trasparenza, la dissoluzione di  
qualunque opacità, è una prerogativa del Razionalismo novecentesco. Nelle case e negli uffici concepiti come  
scatole di  vetro, tutto si  svolge nel presupposto che, in una società moderna,  evoluta e ragionevole ogni  
distinzione tra “pubblico” e “privato” possa cadere. Come sosteneva già trent'anni fa Jean Clair in Critica della  
modernità4, vi è molto di protestante nella ramificata utopia fin qui descritta. E non è un caso che l'area della 
fioritura  e  della  diffusione  più  impetuose  dell'aniconismo  e  del  minimalismo  novecenteschi,  l'Europa 
centrosettentrionale e gli Stati Uniti, ricalchi sostanzialmente quella del luteranesimo e del calvinismo, col 
loro portato iconoclasta. 
La topica del “liscio”,  del “bianco”, del “pulito”,  del “trasparente” è, tanto più al di fuori di quell'area, un  
insieme di archetipi spuntati, che non reggono più alla crisi della grande industria, della produzione seriale 
per masse anonime di consumatori, alla cui ombra sono nati e si sono affermati. ΔΔΔ

2 La  Formica Corporation,  fondata nel  1913 da Herbert  A.  e  Daniel  J.  O'Connor,  è  la storica  ditta  produttrice del  laminato ad alta  pressione 
inizialmente  utilizzato  come  isolante elettrico.  La  parola  "formica"  deriva  dall'inglese  for  mica,  per  indicare che il  nuovo  prodotto  avrebbe 
sostituito la mica, minerale di origine vulcanica precedentemente utilizzato allo stesso scopo. 

3 A. Peregalli, I luoghi e la polvere, Milano, Bompiani, 2010.

4 J. Clair, Critica della modernità, Torino, Allemandi, 1984 (ed. or. 1983). 
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———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Biblioteca / Il pittore · EUGENIO MONTALE 
———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Eugenio Montale (Genova 1896-Milano 1981) è stato non solo uno dei maggiori  poeti  italiani del secolo  
scorso  ma  anche  un  acuto  saggista  e  critico  e,  secondo  una  prassi  comune  ad  altri  protagonisti  della  
letteratura  novecentesca,  da  Pirandello  a  Buzzati,  un  pittore  dilettante  di  notevole  talento.  Fra  le  tante  
riflessioni sulla condizione dell'artista che il secolo XX ha prodotto, questa sua che qui presentiamo spicca per  
l'ironia con cui smonta i luoghi comuni che fanno del “nuovo”, dell' ”originale”, dello “scandaloso” altrettante  
figure archetipiche. Idoli di un culto iniziatico, autoreferenziale, che vorrebbe spacciarsi per religione rivelata.  
La breve prosa intitolata Il pittore vide la luce nel 1971 in un volume pubblicato da Montale per le edizioni  
Scheiwiller, col titolo La poesia non esiste. Oltreché nelle successive edizioni delle opere complete di Montale  
uscite presso Mondadori, esso compare anche in P. Barocchi (a cura di), Storia moderna dell'arte in Italia, vol. 
III-2, Tra Neorealismo e anni novanta, Torino, Einaudi, 1991, pp. 377-79.

Il  pittore vorrebbe dipingere un bel prato verde smeraldo, una vacca che bruca i papaveri, due covoni di  
paglia sullo sfondo, e in alto un cielo azzurro offuscato da riccioli di nubi. Vorrebbe ma non può farlo. Ci si è  
spesso provato ma una voce interiore gli ha detto: alto là, fermati. «Non possumus!»
Il pittore è stato informato che scopo dell'arte sua non è dipingere il vero ma le tempeste del suo cranio, la sua  
visione del mondo, la sua Weltanschauung. Ora nel suo cranio non c'era proprio nulla di simile. Nato per non 
pensare gli hanno fatto credere che deve invece dar forma e colore all'Idea.
Praticamente, l'Idea non è affatto un'idea, ma consiste nel seguire una certa formula che si ritiene essere  
nuova, o moderna o «progressiva» rispetto alle altre. Chi ha detto questo? Non il pittore. Il pittore non ha 
detto nulla. Egli ha però delegato il giudizio sull'arte sua a una congrega di supposti competenti, dei quali  
deve accettare l'imbeccata e il giudizio. Il pittore dipinge per delega, dipinge il pensiero degli altri.
Il pittore ha mangiato la foglia e sa che ciò che ieri era progresso (manichini, uova di struzzo, ellissi e spirali)  
può essere oggi segno di rammollimento. Egli sa pure che potrebbe o dovrebbe reagire, volgersi a un nuovo 
realismo, dipingendo contadini dai piedi sporchi, pidocchiosi peoni che si contendono una fetta d'anguria, 
scioperanti  a  singhiozzo  contro  un  pettine  di  fumaioli  ecc.;  ma  sa  anche  che  questo  potrebbe  essere  
considerato un abietto pompierismo quando la bussola della Storia girasse in altra direzione. Obbligato, non a  
pensare o ad agire ma a «fare sempre il contrario», il pittore si trova in paurose difficoltà.
Il pittore è così costretto a trovare una ricetta che gli permetta di cucinare la sua personalità in tutte le salse,  
anche nell'imprevedibile salsa di domani. Una ricetta così larga che tutto possa entrarci e tutto possa uscirne.  
Questa incertezza potrebbe chiamarsi «disponibilità, attesa della Grazia, crisi della pittura borghese, senso  
della quarta dimensione», ecc.
Il pittore parte per la montagna deciso a ritemprarsi a contatto con la natura e torna dopo aver dipinto una  
sedia attaccata a un muro; parte per la Costa Azzurra e ne riporta una donna con due nasi campeggiante su un 
collage di  giornali  sportivi.  Si  chiude  nel  suo  studio,  guarda  attentamente  la  modella  e  ne  ricava  una 
locomotiva in corsa. Il pittore ha «superato» le sue precedenti maniere ma esse non esistono.
Il pittore non ha più capelli lunghi né clienti. Il pittore ha abitato o abiterà a lungo a Parigi. Il pittore vive con  
la seconda moglie, è sfruttato dal suo mercante ed è occupatissimo a fabbricare i suoi falsi. Che si direbbe di  
lui se nessuno lo plagiasse e imitasse?
Il pittore è sempre ammirato per i suoi quadri di ieri, non per quelli di oggi. Deve quindi produrre in serie i  
suoi quadri di ieri. Quelli di oggi li farà fra una ventina d'anni.
Il pittore è sensibile all'attuale «rinascita del sentimento religioso». Ha affrescato a tubi di stufa una cappella  
in Svizzera e un prete cubista gli ha dedicato una monografia rilegata in cellophane. Il pittore non dipinge più: 
scrive articoli, pamphlets, polemizza, attende che sorga una nuova architettura, degna di suoi futuri affreschi o 
musaici.
Il  pittore può dipingere in un modo o nell'altro,  e  questo poco importa.  Ciò che importa è ch'egli  abbia 
«imbroccato» il suo critico, l'uomo che presta un significato all'opera sua e lo impone agli altri.
Quando un pittore imbrocca non uno ma due o tre critici, e questi si azzuffano tra loro, egli deve mollarne uno  
o due e restar fedele a quello che sa strillare più forte o che ha una migliore clientela.
Il pittore ha tre strade: moderata stilizzazione del vero, realismo illustrativo o fotografico e astrattismo. Egli  
pensa che sia opportuno batterle tutte e tre, dividendo in tappe o in «periodi» la sua attività. Spera così che  
almeno uno dei tre periodi gli concili il favore di chi fabbrica la pubblica opinione.
Il pittore scopre con stupore che il suo barbiere, il suo sarto, il suo portinaio dipingono meglio di lui. Sono i  
«pittori della domenica», i soli che posseggano una tecnica autentica, in un'età che ha distrutto la tecnica  
accademica, trasmissibile. Tenta di imitarli ma non riesce che a un pompierismo della domenica. E' come una 
cornacchia che si sforzi di imitare l'usignolo. 
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Il pittore non può (come lo scultore) deporre le sue uova, i suoi ferri da stiro, i suoi portaombrelli nei giardini,  
nei sottopassaggi, nelle nicchie delle case, sui tavolini, sotto i tavolini. Egli ha bisogno di mura e i soli che lo  
ammirano  non  hanno  pareti  disponibili  e  dividono  un  appartamento  in  quattro.  Solo  un'umanità  che  
disponesse ancora di palazzi o abitasse in grotte potrebbe ricordarsi di lui. (Ma probabilmente coloro che  
dipinsero le grotte di Lascaux  non erano pittori di mestiere).
Il pittore è vittima di un equivoco: è nato troppo tardi o troppo presto. Fortunati coloro che dipinsero «le  
croste del Seicento»! Moriranno anch'essi ma per qualche secolo sono riusciti a galleggiare. ΔΔΔ

———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

Mostre / Felice Giani 1813. Vedute di Villa Aldini a Montmorency / Roma
———————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

A duecento anni dalla loro esecuzione, il Museo Napoleonico di Palazzo Primoli a Roma presenta otto disegni  
a china acquarellata di  grande formato realizzati  da Felice Giani  (San Sebastiano Curone,  AL 1758-Roma 
1823)  per  il  suo  committente  Antonio  Aldini,  Segretario  di  Stato  di  Napoleone  per  il  Regno  d’Italia  e  
proprietario del palazzo e della villa bolognesi alla cui decorazione Giani aveva già lavorato alcuni anni prima.  
I disegni, di proprietà dello stesso Museo, si riferiscono al soggiorno di Giani nella dimora che Aldini aveva da  
poco acquistato a nord di Parigi. Durante quel soggiorno il pittore decorò gli interni dell'edificio nello stile  
brillante e personalissimo che già lo aveva reso celebre in Italia e in Francia,  facendone un protagonista  
dell'emergente  Neoclassicismo.  Ma  di  quella  commessa  non  rimane  nulla,  poiché  la  villa  fu  ben  presto  
rivenduta e distrutta, complice la fine dell'epopea napoleonica. 
A ricordo del soggiorno restano questi otto fogli che rappresentano altrettante vedute della villa e dei suoi  
dintorni, e sempre allo stesso soggetto si riferiscono altri quattro fogli giunti in prestito dalla Pinacoteca di  
Bologna.  Conduttore di  una bottega che comprendeva ornatisti,  stuccatori  e  mobilieri  in  grado di creare 
apparati  integrati,  complessi  nella struttura quanto godibili  nell'effetto, anche in questo esercizio Giani è 
completamente immerso nell'habitus del decoratore. Egli assolve, con la sua inconfondibile verve grafica, lo 
stesso  compito  del  pittore  Neville  de  I  misteri  dei  giardini  di  Compton  House di  Peter  Greenaway: 
documentare i dintorni di una casa patrizia. Ma anziché affondare nei dettagli, Giani crea ampie matasse di  
segni ondeggianti, paesaggi che irradiano energia e vita e che hanno solo bisogno di divinità, satiri e ninfe per 
ridiventare  occasione  di  decorazione,  interno  domestico  proiettato,  illusoriamente  ma  non  troppo,  verso 
l'esterno. Dall'11 aprile al 29 settembre 2013, catalogo Palombi. ΔΔΔ
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