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Editoriale / La Quadriennale di Venezia

Per quattro anni, dal 2009 e fino a pochi mesi fa, I'opera dell'artista americano Charles Ray Ragazzo con la
rana & stata esposta temporaneamente alla Punta della Dogana di Venezia. Cio per consentire, secondo
I'accordo siglato tra Comune e Fondazione Pinault e gia prorogato pitl volte, il restauro e la ricollocazione del
lampione di Punta della Dogana. Alla scadenza fatidica sono arrivate puntuali le proteste di chi sosteneva che,
privandosi della scultura di Ray, artista le cui quotazioni si stimano in milioni di dollari, la citta avrebbe
mancato un'occasione irripetibile. Ma cosa significa “milioni di dollari” per un pezzo datato 2009?

L'attuale detentore dell'opera, Frangois Pinault, potrebbe strappare cifre simili solo a un altro Pinault. Altroché
mercato e soldi veri insomma: semmai gentlemen’s agreement tra supercollezionisti interessati a proteggere
nomi e prezzi di prima fascia. Ma allora: sul mercato reale, quello dove si paga in denaro sonante, vale di piu
un lampione in ghisa di meta '800 o una statua di acciaio verniciato del 20097 E se si organizzasse uno scambio
tra Fondazione Pinault e citta di Venezia, proponendo a Ray di firmare il lampione come opera sua? Il
lampione griffato Ray resterebbe al suo posto, e 'amministrazione comunale potrebbe vendere il Ragazzo con
la rana al miglior offerente. Chiusa I'asta, sarebbe interessante conoscere la somma realizzata.

Che dire poi di quanti parlano di pruderie italica davanti alla nudita maschile, o di una Venezia bigotta e
antimoderna? Chi dice questo non sa nulla dell'ltalia reale, e preferisce ipotizzare delitti di lesa maesta contro
il Contemporaneo allo stesso modo in cui gli intellettuali di regime del secolo scorso mettevano in guardia
I'opinione pubblica contro i cospiratori, i nemici del popolo, i corruttori della gioventu: additando cioe
fantomatici nemici, pur di non scoprire piaghe e contraddizioni tutte interne al sistema. AAA
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Fonti / Degradazione degli archetipi - MIRCEA ELIADE

Storico delle religioni, etnoantropologo e scrittore, il romeno Mircea Eliade (Bucarest 1907-Chicago 1986) é,
insieme ad autori come Julius Evola, René Guénon, Ernst Jiinger, uno degli esponenti di quel pensiero europeo
che, lungo il secolo XX, ha approfondito i temi della religiosita, del mito, della magia, privilegiando un
approccio spirituale e metafisico rispetto alle piti consuete chiavi di lettura socioeconomiche, politico-
ideologiche, linguistico-strutturali. Tra le sue opere piu celebri: 1| mito dell'eterno ritorno (7949), Il sacro e il
profano (7956), Mito e realta (1963). Il passo che qui riportiamo con una titolazione redazionale fa parte del
Trattato di storia delle religioni, Torino, Boringhieri, 1976 (ed. or. 1949-64), pp. 450-51. Come un altro
pensatore per molti versi a lui congeniale, Carl Gustav Jung, Eliade contribuisce ad una definizione generale
dell'idea di “archetipo”, puntualizzando il ruolo attivo, creatore, degli archetipi culturali. Il concetto di
“degradazione” da lui sviluppato si puo applicare utilmente anche alle forme archetipiche, concrete e
tangibili, in cui si radicano i linguaggi e le tecniche della decorazione.

L'archetipo continua a creare anche quando & «degradato» a livelli sempre piu bassi. Prendiamo ad esempio il
mito delle Isole Felici o del Paradiso Terrestre, che ha occupato non soltanto I'immaginazione dei profani, ma
addirittura la scienza nautica, fino alla epoca gloriosa delle grandi scoperte marittime. Quasi tutti i navigatori,
anche quelli che si proponevano un preciso fine economico, la via delle Indie, tenevano presente anche la
scoperta delle Isole dei Beati o del Paradiso Terrestre. E, come tutti sanno, non furono pochi quelli che
credettero di averli scoperti davvero. Dai Fenici ai Portoghesi, tutte le grandi scoperte geografiche furono
provocate dal mito del paese edenico. E quei viaggi, quelle ricerche, quelle scoperte sono i soli che
acquistarono un significato spirituale e furono creatori di cultura. Se il ricordo del viaggio di Alessandro in
India duro imperituro, fu perché, assimilato alla categoria mitica, soddisfaceva al bisogno di una «geografia
mitica», la sola di cui gli uomini non possano privarsi. Le basi commerciali dei Genovesi in Crimea e sul Caspio,
quelle dei Veneziani in Siria e in Egitto, presupponevano una scienza nautica molto sviluppata, e tuttavia
quegli itinerari commerciali «<non hanno lasciato nessun ricordo nella storia delle scoperte geografiche».

Le nuove terre e le nuove isole hanno conservato il loro carattere mitico anche quando la geografia era
diventata scientifica da molto tempo. L'«lsola dei Beati» sopravvisse a Camoens, attraverso il secolo dei lumi,
I'epoca romantica, e non ha perduto il suo posto neppure ai giorni nostri. Ma isola mitica ormai non significa
piu Paradiso Terrestre: & I'lsola dell’Amore (di Camoens), I'lsola del «Selvaggio Buono» (di De Foe), I'lsola di
Eutanasio (di Eminescu), o I'lsola «esotica», un paese di sogni pieno di segrete bellezze, l'isola della liberta, del
jazz, del completo riposo, delle vacanze ideali, della crociera in vapore di lusso, a cui 'uomo moderno aspira
nel miraggio della letteratura, del film, o soltanto della sua immaginazione. La funzione del paese edenico,
privilegiato, e rimasta inalterata; soltanto la sua valorizzazione si & piu volte deprezzata, dal Paradiso Terrestre
(nel senso biblico) al paradiso esotico sognato dai nostri contemporanei. Senza dubbio c'é stata una «caduta»,
ma una caduta feconda. A tutti i livelli dell'esperienza umana, per quanto si suppongano umili, I'archetipo
continua a valorizzare l'esistenza e a creare «valori culturali»: I'lsola dei romanzi moderni e I'lsola di Camoens
sono valori di cultura non meno delle tantissime isole della letteratura medievale.

Intendiamo dire che l'uomo, anche se sfuggisse a tutto il resto, € irriducibilmente prigioniero della sua
intuizioni archetipali, create nel momento in cui prese coscienza della propria posizione nel Cosmo. La
nostalgia del Paradiso si lascia scoprire negli atti piu banali dell'uvomo moderno. L'assoluto non si puo
estirpare, puo soltanto degradarsi. E la spiritualita arcaica sopravvive, a suo modo, non come atto, non come
possibilita di reale conseguimento per I'uomo,ma come una nostalgia creatrice di valori autonomi: arte,
scienze, mistica sociale, ecc. AAA

1 L Olschki, Storia letteraria delle scoperte geografiche (Firenze, 1937), p. 195 [n.d.A.].



Saggi / Tra architettura e decorazione: gli archetipi costruttivi - MARCO LAZZARATO

Se per “topica” si intende in architettura il repertorio degli elementi formali, delle invenzioni compositive e
delle disposizioni strutturali che, in virtu del loro successo, entrano a far parte di una tradizione culturale al
punto da affrancarsi completamente dalle loro funzioni originarie, si possono invece definire “archetipi” i
singoli elementi costruttivi la cui forma derivi da una precisa funzione architettonica, funzione che resta
inequivocabile e visibile a prescindere dalla sua effettiva sussistenza.

Tipico esempio di archetipo costruttivo & la chiave di volta. Mentre un triglifo o una cornice dentellata, in
quanto elementi topici, si possono inserire pressoché ovunque, al contrario la chiave di volta, con la sua forma
a trapezio rovesciato, viene letta come tale solo se posta al centro della parte superiore di un’apertura, reale o
fittizia che sia, o di una copertura.

Si potrebbe dire che I'archetipo costruttivo sia il livello intermedio di maturazione culturale di un elemento
che riesce gia ad affrancarsi dall'impiego strettamente funzionale, ma non ha ancora una sua totale autonomia
formale. In altre parole, I'archetipo costruttivo € un elemento topico ancora giovane: ha gia una sua
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indipendenza, ma non si & ancora completamente liberato dalla memoria della sua funzione originaria. Se
“topica” e il genere, “archetipi” sono una particolare specie all'interno del genere. Ma cerchiamo di vedere
quali effettivamente siano gli archetipi costruttivi di maggiore rilevanza storica.

Innanzitutto, a quale tradizione possiamo far risalire tali archetipi? Non certo a quella antica, poiché la citta
greca e romana € un insieme di nozioni astratte, recuperabili solo sul piano squisitamente archeologico. La
tradizione che direttamente ci riguarda inizia di fatto col Rinascimento, i cui modelli abitativi sopravvivono
pressoché intatti in molte citta italiane, col risultato che, a differenza dell'antichita, esso & a tutti gli effetti
tradizione civile, legata al nostro stile di vita quotidiano.

Nella loro elaborazione teorica gli architetti rinascimentali prendevano le mosse dallo studio dell'architettura
templare romana, ma per costruire soprattutto palazzi. Pit che non la villa di campagna, con le ardite
invenzioni rese possibili dal suo magnifico isolamento, & proprio il palazzo cittadino il modello di riferimento
ancor oggi valido per una moderna comunita urbana. E' come se nella nostra memoria storica vi fosse una
sorta di schizofrenia: del Rinascimento ammiriamo soprattutto chiese e ville ma, in concreto, ne viviamo
(assumendoli a modello) essenzialmente i palazzi urbani. Questi, e non altri, sono la fonte degli archetipi
costruttivi in uso nella cultura occidentale moderna sino a pochi decenni fa. Per analizzare tali archetipi,
dobbiamo calarci in una logica che vede nella pietra, nel mattone e nel legno i principali materiali edili.

In assenza di cemento armato, per costruire le fondamenta di un palazzo nel secolo XV si usavano blocchi di
pietra da taglio appena sbozzati. Su tale basamento, completamente interrato o sporgente dal terreno solo in
minima parte, si innalzava un primo livello di mura sempre in pietra ma a conci regolari, cioé ben squadrati,
perché destinati a restare in vista. Cio sia per motivi di stabilita, sia per contrastare la risalita dell'umidita.

Su questo primo livello rispondente al piano terra venivano eretti i muri in mattone dei piani successivi,
avendo cura di legare la costruzione con dei corsi in pietra all'imposta di ogni solaio, leggibili all'esterno come
fasce marcapiano, e con dei cantonali, cioé pietre collocate a pettine agli angoli della costruzione per
connettere i muri in quel particolare punto critico. L'intero edificio veniva ulteriormente legato in cima da un
corso di lastre in pietra, le quali consentivano anche di far sporgere all'esterno la linea di gronda necessaria a
riparare il muro dalla pioggia.



Le aperture nel muro di mattoni, ossia le finestre, presentavano problemi strutturali risolvibili con I'adozione
di “erte” o “pilastrate” (secondo la terminologia usata da Palladio ne [/ quattro libri dell'architettura), cioe
pilastri in pietra laterali che reggevano un architrave, sempre in pietra, il quale presentava una sporgenza a
protezione dalla pioggia. Tale architrave spesso reggeva solo se stesso, perché l'effettiva funzione portante
veniva svolta da un arco cieco inserito nella muratura sovrastante e poi coperto dall'intonaco. Alla base delle
finestre si poneva un ampio davanzale in pietra.

Alla porta spettava un trattamento diverso. Ferma restando la struttura portante a pilastri e architrave appena
descritta, tale apertura (spesso unica, giacché il palazzo urbano poteva trasformarsi all'occorrenza in un vero e
proprio fortino) veniva nobilitata con un apparato decorativo a sé stante, il portale. Questa struttura
decorativa autonoma poteva anche fungere da base di appoggio per un poggiolo o balcone prospiciente le
porte-finestre del primo piano, in corrispondenza del salone principale del palazzo.

Ciascun piano aveva una specifica funzione. Le cantine interrate fungevano da deposito; il piano terra aveva
compiti di disbrigo e logistica; il primo piano (o “piano nobile”) costituiva la residenza della famiglia; quello
superiore era abitato dalla servitu; il sottotetto, infine, era un ulteriore deposito per granaglie o vettovaglie.
Questo assetto funzionale e strutturale basato sull'alternanza di pietra e mattone, creava sulla facciata
dell'edificio una precisa e caratteristica alternanza fra i due materiali. Si poteva infatti osservare un basso
basamento in pietra da taglio a conci irregolari, su cui poggiava un muro in pietra squadrata e regolare. Su di
esso si innalzava la muratura, cadenzata da fasce marcapiano in pietra e sormontata dalla cornice di gronda,
sempre lapidea. Agli angoli, I'edificio era incorniciato dai cantonali a pettine. Nella mole della facciata
spiccava il complesso del portale sovrastato dal balcone, il tutto realizzato in marmo bianco finemente
lavorato. Le finestre erano evidenziate dalla cornice di contorno, che, come abbiamo visto, era la somma di tre
elementi: davanzale, pilastri e architrave.

In questa tipologia architettonica, il muro di mattoni si innalzava liscio e tutto sullo stesso livello, mentre gli
inserimenti lapidei erano aggettanti e diversamente lavorati. Trattandosi di pietre, spesso tagliate in cantiere
e comungque rifinite in opera, I'inserimento di modanature o di ornati era ovviamente implicito nel lavoro di
rifinitura finale ad opera dei maestri lapicidi. Si aveva quindi una parte liscia, in muratura, decorata a
posteriori con affreschi, ed una parte variamente aggettante, in pietra, ornata gia in fase di costruzione.
L'insieme appena descritto costituisce la sintassi canonica di tutti gli apparati decorativi dei palazzi costruiti in
Europa e nelle sue colonie nei secoli successivi. L'unica variante intervenuta nel tempo riguarda i materiali.
Quando la borghesia cittadina soppianto I'aristocrazia terriera, la pietra spari perché troppo costosa e, date le
dimensioni minori degli edifici, non pill necessaria, ma la sua presenza in facciata viene richiamata con
decorazioni eseguite a stucco cementizio. La funzione costruttiva si trasformava cosi in funzione topica,
generando una famiglia di archetipi costruttivi. Li riepiloghiamo di seguito:

- basamento: & una bassa zoccolatura, dall’aspetto fortemente irregolare, che corre lungo tutto il perimetro
dell’edificio;

- piano terra rustico: in origine € il primo muro fuori terra, costruito con pietre squadrate regolarmente. Puo
occupare tutta l'altezza del piano terra o fermarsi all'imposta delle finestre. Sul tipo di finitura dei singoli
blocchi (o “conci”), sono state elaborate diverse invenzioni;

- fasce marcapiano: evidenziano i piani dell’edificio lungo tutta la facciata, recano modanature tratte dal
repertorio degli ordini architettonici e, spesso, sono affiancate da altre fasce orizzontali fatte correre
all'altezza dei davanzali delle finestre;



- cornice di gronda: chiude l'edificio ed & piu imponente delle fasce marcapiano perché composta da due
elementi: la fascia marcapiano dell’'ultimo piano e, posata su di essa, I'ipotetica lastra lapidea che deve dare la
sporgenza per la linea di gronda. Questo secondo elemento pu6 presentare modiglioni, dentelli o cornici
modanate fortemente aggettanti;

- cantonali: sono le pietre d’angolo disposte a pettine. In ambito veneto, ad esempio, esse hanno una forma
regolare con una proporzione di 3 a 2 fra la lunga e la corta, mentre nel Lazio sono fortemente irregolari nelle
dimensioni e nelle proporzioni. Anche su questo elemento sono state elaborate molteplici invenzioni;

- cornici delle finestre: vengono lette come contorno unitario e ogni epoca ne ha elaborato una specifica
forma. Sono in realta costituite da tre elementi: davanzale, pilastri laterali, architrave. Questi elementi
possono essere proposti anche singolarmente, fermo restando che architrave e davanzale sono pressoché
imprescindibili. Il davanzale & sempre presente per la sua spiccata necessita funzionale. L'architrave &
I'elemento pili importante perché composto a sua volta da due parti: I'architrave vero e proprio e la
sovrastante cornice, sporgente per proteggere la finestra dalla pioggia battente;

- portale: elemento preponderante nella facciata, serve ad evidenziare I'accesso principale e a conferirgli il
decoro richiesto dallo status della famiglia. E' un elemento autonomo sia strutturalmente, perché spesso ha
colonne e copertura propria, sia sintatticamente, perché ha una funzione di decoro indipendente da quella
dell’edificio. Le invenzioni intorno a questo tema sono notevolissime e fanno storia a sé;

- balcone: la struttura del portale sorregge spesso un balcone prospiciente le porte-finestre del piano nobile.
Da un lato, va detto che la soluzione del balcone & implicita in certi portali aggettanti; dall’altro, questo tema
& strettamente collegato alle porte-finestre del piano nobile, le quali illuminando il salone principale
prendono la forma di loggia, per dare decoro e importanza, anche esternamente, al salone d'onore. Si
potrebbe quindi dire che il balcone costituisca la naturale prosecuzione del salone d'onore verso I'esterno.
Questi i fondamentali archetipi costruttivi espressi dal palazzo urbano rinascimentale. Si tratta di chiavi di
lettura essenziali per leggere i contesti urbanistici delle nostre citta, ma senza mai cadere nell'eccesso
classificatorio, per non perdere di vista la relazione tra il singolo elemento e il tutto. In altre parole, gli
archetipi costruttivi sono categorie interpretative, non scientifiche, e in quanto tali possono essere di volta in
volta disattesi o modificati dall'invenzione dell’architetto o del decoratore. Essi ci forniscono i parametri
grammaticali e sintattici necessari a comprendere I'architettura storica delle nostre citta e a formulare nuove
idee di decoro per quella contemporanea e futura. AAA

Saggi / Liscio, Bianco, Pulito, Trasparente - ENRICO MARIA DAVOLI

Ne abbiamo gia parlato piu volte sulle pagine di FareDecorazione, ed un numero come questo, in cui ci si
occupa diffusamente di archetipi e figure archetipiche, & l'occasione per tornarvi. Se vi & un archetipo
culturale che riassume in sé il destino dell'eta contemporanea & quello, gia enunciato da Adolf Loos in
Ornamento e Delitto, del “liscio”. “Liscio” nel senso di non-decorato, privo di qualunque appiglio
ornamentale, & aggettivo che ne attrae su di sé altri, creando una costellazione di significati che riassumono
molto bene una certa Weltanschauung, un certo modo di immaginare e leggere il mondo. Primo fra tutti
questi aggettivi & sicuramente “bianco”.

“Bianco” &, cromaticamente parlando, I'omologo di “liscio” a livello tattile: superfici candide, senza
interferenze o disturbi, complici involontari i concetti di purezza e spiritualita che la tradizione associa a tale



colore. Tanto piu se bianco, un mobile anni '60-'70 ricoperto di quel laminato plastico che comunemente si
chiama formica? & la sintesi esemplare del modo in cui la produzione in serie degli anni del boom economico
si & fatta interprete dell'utopia del “liscio”, portandola a quelle estreme conseguenze che gia MaleviCaveva
anticipato dipingendo il suo Bianco su bianco (1918).

Ma se il pittore russo - che continuava ad animare comunque i suoi monocromi con sottili variazioni tonali e
materiche - ritorno alla fine sui suoi passi comprendendo che |'azzeramento ad oltranza era un vicolo cieco, la
produzione di serie ha invece completamente abolito ogni gradazione “sporca” di bianco per adottare un
solo, lancinante non-colore bianco. Il bianco degli appartamenti pitturati a tempera acrilica, delle boutiques
minimaliste, dell'illuminazione al neon, delle gallerie d'arte, dei /oft. E, non da ultimo, il “bianco che piu
bianco non si pud” della pubblicita dei detersivi, simbolo di un “pulito” che, ancor prima che igiene, &
metafisica di una vita moderna e razionale.

Ineffabilmente bianco & il Ragazzo con la rana di cui parla il nostro editoriale: un pastiche citazionista
presentato a Venezia come site-specific eppure visibile in un'altra versione, ugualmente bianca ma in resina
anziché in acciaio, dall'altra parte del mondo, al Getty Museum di Los Angeles. Ineffabilmente bianchi sono i
ponti, le chiese e i musei di cui archistar come Calatrava e Meier disseminano il pianeta. Il bianco sta bene su
tutto, da una spolverata di nobilta e leggerezza a cose altrimenti goffe e semplicistiche. L'unica cromia che
possa affiancarglisi in questa missione archetipica & quel grigio-argento gia visto nelle carlinghe degli aerei,
nelle carrozzerie delle automobili, nelle lattine delle bevande e negli involucri per alimenti, e che ha
spopolato quando Frank O. Gehry ne ha fatto la cifra distintiva del proprio culturismo architettonico.

Igiene, si diceva. L'aggettivo “pulito” &, per cosi dire, il corollario morale di “liscio” e di “bianco”. Quel “liscio”
e quel “bianco” che si stendono uniformi sulle superfici del nostro vissuto quotidiano, estrinsecano una visione
del mondo che non tollera sbavature, polveri, nulla che tradisca il trascorrere del tempo, come argomenta
molto bene Roberto Peregalli nel suo libro / luoghi e la polvere®. Non pulizia dunque ma “pulito”, assenza di
corpo che viene troppo facilmente scambiata per anima, per epifania del sacro. L'idea che la sottrazione
sistematica sia di per sé positiva, spiritualmente ed interiormente arricchente, & all'origine di una vera e
propria mistica laica, che si riassume nel proverbiale motto Less is more di Mies van der Rohe. Tradotta alla
lettera, questa frase dichiara che “il meno & piu”, assumendo che l'azzeramento degli archetipi possa
diventare a sua volta archetipo su cui fondare un mondo nuovo.

Oltre il “liscio”, il “bianco” e il “pulito” non vi & pil che il “trasparente”. La trasparenza, la dissoluzione di
qualunque opacita, & una prerogativa del Razionalismo novecentesco. Nelle case e negli uffici concepiti come
scatole di vetro, tutto si svolge nel presupposto che, in una societa moderna, evoluta e ragionevole ogni
distinzione tra “pubblico” e “privato” possa cadere. Come sosteneva gia trent'anni fa Jean Clair in Critica della
modernita’, vi & molto di protestante nella ramificata utopia fin qui descritta. E non & un caso che l'area della
fioritura e della diffusione piu impetuose dell'aniconismo e del minimalismo novecenteschi, I'Europa
centrosettentrionale e gli Stati Uniti, ricalchi sostanzialmente quella del luteranesimo e del calvinismo, col
loro portato iconoclasta.

La topica del “liscio”, del “bianco”, del “pulito”, del “trasparente” ¢, tanto piu al di fuori di quell'area, un
insieme di archetipi spuntati, che non reggono piu alla crisi della grande industria, della produzione seriale
per masse anonime di consumatori, alla cui ombra sono nati e si sono affermati. AAA

2 la Formica Corporation, fondata nel 1913 da Herbert A. e Daniel J. O'Connor, & la storica ditta produttrice del laminato ad alta pressione
inizialmente utilizzato come isolante elettrico. La parola "formica" deriva dall'inglese for mica, per indicare che il nuovo prodotto avrebbe
sostituito la mica, minerale di origine vulcanica precedentemente utilizzato allo stesso scopo.

3 A Peregalli, / luoghi e la polvere, Milano, Bompiani, 2010.
4 . Clair, Critica della modernita, Torino, Allemandi, 1984 (ed. or. 1983).



Biblioteca / Il pittore - EUGENIO MONTALE

Eugenio Montale (Genova 1896-Milano 1981) é stato non solo uno dei maggiori poeti italiani del secolo
scorso ma anche un acuto saggista e critico e, secondo una prassi comune ad altri protagonisti della
letteratura novecentesca, da Pirandello a Buzzati, un pittore dilettante di notevole talento. Fra le tante
riflessioni sulla condizione dell'artista che il secolo XX ha prodotto, questa sua che qui presentiamo spicca per
l'ironia con cui smonta i luoghi comuni che fanno del “nuovo”, dell’ "originale”, dello “scandaloso” altrettante
figure archetipiche. Idoli di un culto iniziatico, autoreferenziale, che vorrebbe spacciarsi per religione rivelata.
La breve prosa intitolata |l pittore vide la luce nel 1971 in un volume pubblicato da Montale per le edizioni
Scheiwiller, col titolo La poesia non esiste. Oltreché nelle successive edizioni delle opere complete di Montale
uscite presso Mondadori, esso compare anche in P. Barocchi (a cura di), Storia moderna dell'arte in Italia, vol.
[11-2, Tra Neorealismo e anni novanta, Torino, Einaudi, 1991, pp. 377-79.

Il pittore vorrebbe dipingere un bel prato verde smeraldo, una vacca che bruca i papaveri, due covoni di
paglia sullo sfondo, e in alto un cielo azzurro offuscato da riccioli di nubi. Vorrebbe ma non puo farlo. Ci si &
spesso provato ma una voce interiore gli ha detto: alto la, fermati. «<Non possumus!»

Il pittore & stato informato che scopo dell'arte sua non & dipingere il vero ma le tempeste del suo cranio, la sua
visione del mondo, la sua Weltanschauung. Ora nel suo cranio non c'era proprio nulla di simile. Nato per non
pensare gli hanno fatto credere che deve invece dar forma e colore all'ldea.

Praticamente, I'ldea non é affatto un'idea, ma consiste nel sequire una certa formula che si ritiene essere
nuova, o moderna o «progressiva» rispetto alle altre. Chi ha detto questo? Non il pittore. Il pittore non ha
detto nulla. Egli ha pero delegato il giudizio sull'arte sua a una congrega di supposti competenti, dei quali
deve accettare I'imbeccata e il giudizio. Il pittore dipinge per delega, dipinge il pensiero degli altri.

Il pittore ha mangiato la foglia e sa che cio che ieri era progresso (manichini, uova di struzzo, ellissi e spirali)
puo essere oggi segno di rammollimento. Egli sa pure che potrebbe o dovrebbe reagire, volgersi a un nuovo
realismo, dipingendo contadini dai piedi sporchi, pidocchiosi peoni che si contendono una fetta d'anguria,
scioperanti a singhiozzo contro un pettine di fumaioli ecc.; ma sa anche che questo potrebbe essere
considerato un abietto pompierismo quando la bussola della Storia girasse in altra direzione. Obbligato, non a
pensare o ad agire ma a «fare sempre il contrario», il pittore si trova in paurose difficolta.

Il pittore & cosi costretto a trovare una ricetta che gli permetta di cucinare la sua personalita in tutte le salse,
anche nell'imprevedibile salsa di domani. Una ricetta cosi larga che tutto possa entrarci e tutto possa uscirne.
Questa incertezza potrebbe chiamarsi «disponibilita, attesa della Grazia, crisi della pittura borghese, senso
della quarta dimensione», ecc.

Il pittore parte per la montagna deciso a ritemprarsi a contatto con la natura e torna dopo aver dipinto una
sedia attaccata a un muro; parte per la Costa Azzurra e ne riporta una donna con due nasi campeggiante su un
collage di giornali sportivi. Si chiude nel suo studio, guarda attentamente la modella e ne ricava una
locomotiva in corsa. Il pittore ha «superato» le sue precedenti maniere ma esse non esistono.

Il pittore non ha pit capelli lunghi né clienti. Il pittore ha abitato o abitera a lungo a Parigi. Il pittore vive con
la seconda moglie, & sfruttato dal suo mercante ed & occupatissimo a fabbricare i suoi falsi. Che si direbbe di
lui se nessuno lo plagiasse e imitasse?

Il pittore € sempre ammirato per i suoi quadri di ieri, non per quelli di oggi. Deve quindi produrre in serie i
suoi quadri di ieri. Quelli di oggi li fara fra una ventina d'anni.

Il pittore & sensibile all'attuale «rinascita del sentimento religioso». Ha affrescato a tubi di stufa una cappella
in Svizzera e un prete cubista gli ha dedicato una monografia rilegata in cellophane. |l pittore non dipinge piu:
scrive articoli, pamphlets, polemizza, attende che sorga una nuova architettura, degna di suoi futuri affreschi o
musaici.

Il pittore puo dipingere in un modo o nell'altro, e questo poco importa. Cio che importa & ch'egli abbia
«imbroccato» il suo critico, 'uomo che presta un significato all'opera sua e lo impone agli altri.

Quando un pittore imbrocca non uno ma due o tre critici, e questi si azzuffano tra loro, egli deve mollarne uno
o due e restar fedele a quello che sa strillare pit forte o che ha una migliore clientela.

Il pittore ha tre strade: moderata stilizzazione del vero, realismo illustrativo o fotografico e astrattismo. Egli
pensa che sia opportuno batterle tutte e tre, dividendo in tappe o in «periodi» la sua attivita. Spera cosi che
almeno uno dei tre periodi gli concili il favore di chi fabbrica la pubblica opinione.

Il pittore scopre con stupore che il suo barbiere, il suo sarto, il suo portinaio dipingono meglio di lui. Sono i
«pittori della domenica», i soli che posseggano una tecnica autentica, in un'eta che ha distrutto la tecnica
accademica, trasmissibile. Tenta di imitarli ma non riesce che a un pompierismo della domenica. E' come una
cornacchia che si sforzi di imitare |'usignolo.



Il pittore non puo (come lo scultore) deporre le sue uova, i suoi ferri da stiro, i suoi portaombrelli nei giardini,
nei sottopassaggi, nelle nicchie delle case, sui tavolini, sotto i tavolini. Egli ha bisogno di mura e i soli che lo
ammirano non hanno pareti disponibili e dividono un appartamento in quattro. Solo un'umanita che
disponesse ancora di palazzi o abitasse in grotte potrebbe ricordarsi di lui. (Ma probabilmente coloro che
dipinsero le grotte di Lascaux non erano pittori di mestiere).

Il pittore e vittima di un equivoco: & nato troppo tardi o troppo presto. Fortunati coloro che dipinsero «le
croste del Seicento»! Moriranno anch'essi ma per qualche secolo sono riusciti a galleggiare. AAA

Mostre / Felice Giani 1813. Vedute di Villa Aldini a Montmorency / Roma

A duecento anni dalla loro esecuzione, il Museo Napoleonico di Palazzo Primoli a Roma presenta otto disegni
a china acquarellata di grande formato realizzati da Felice Giani (San Sebastiano Curone, AL 1758-Roma
1823) per il suo committente Antonio Aldini, Segretario di Stato di Napoleone per il Regno d'ltalia e
proprietario del palazzo e della villa bolognesi alla cui decorazione Giani aveva gia lavorato alcuni anni prima.
| disegni, di proprieta dello stesso Museo, si riferiscono al soggiorno di Giani nella dimora che Aldini aveva da
poco acquistato a nord di Parigi. Durante quel soggiorno il pittore decoro gli interni dell'edificio nello stile
brillante e personalissimo che gia lo aveva reso celebre in lItalia e in Francia, facendone un protagonista
dell'emergente Neoclassicismo. Ma di quella commessa non rimane nulla, poiché la villa fu ben presto
rivenduta e distrutta, complice la fine dell'epopea napoleonica.

A ricordo del soggiorno restano questi otto fogli che rappresentano altrettante vedute della villa e dei suoi
dintorni, e sempre allo stesso soggetto si riferiscono altri quattro fogli giunti in prestito dalla Pinacoteca di
Bologna. Conduttore di una bottega che comprendeva ornatisti, stuccatori e mobilieri in grado di creare
apparati integrati, complessi nella struttura quanto godibili nell'effetto, anche in questo esercizio Giani e
completamente immerso nell'habitus del decoratore. Egli assolve, con la sua inconfondibile verve grafica, lo
stesso compito del pittore Neville de [/ misteri dei giardini di Compton House di Peter Greenaway:
documentare i dintorni di una casa patrizia. Ma anziché affondare nei dettagli, Giani crea ampie matasse di
segni ondeggianti, paesaggi che irradiano energia e vita e che hanno solo bisogno di divinita, satiri e ninfe per
ridiventare occasione di decorazione, interno domestico proiettato, illusoriamente ma non troppo, verso
I'esterno. Dall'11 aprile al 29 settembre 2013, catalogo Palombi. AAA
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