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Da zero, davvero

Questo ¢ il numero zero di una serie di quaderni in cui alcuni docenti e studenti dell' Accademia di Belle Arti di
Bologna intendono fare periodicamente confluire idee, opinioni, segnalazioni, ricerche. Fare Decorazione,
appunto. A sua volta, Areadecorazione indica il raggio di competenze in cui si vuole operare, e pud quindi essere
inteso anche come un nome collettivo, una casa comune nella quale sviluppare l'esperienza artistica e didattica
futura.

Dunque, la decorazione. Quella decorazione che, oggi come ieri, ¢ oggetto di insegnamento accademico, ma la cui
identita tecnica, formale e stilistica sembrerebbe ormai non interessare pit gli addetti ai lavori, o addirittura esser
data per dispersa. Con la conseguenza che, almeno stando alla vulgata corrente, parole come decorazione e
ornamento dovrebbero oggi come oggi considerarsi obsolete, e che se proprio si volesse rendere loro un servizio,
tanto varrebbe sostituirle con altre pit consone ai tempi, come Industrial Design, Urban Design, Street Art.

Ora, gli equivoci sono sempre dietro l'angolo e, in certa misura, fanno parte della condizione umana. Ma
'equivoco coltivato ad arte, adattando i fatti alle interpretazioni e non viceversa, uccide non solo il contraddittorio,
lo scambio di idee, ma le idee stesse. I quaderni di Fare Decorazione si propongono di reintrodurre il
contraddittorio, lo scambio di idee, le idee stesse, in un ambito in cui tutto cio latita da tempo. Da troppo tempo.
Perché i fatti e le interpretazioni abbiano, ciascuno e uno per uno, la vita che meritano. AAA



Ornamento e delitto / parte prima - ADOLF LOOS

Inizia in questo numero, e proseguird per un totale di otto, la pubblicazione del saggio piu celebre dell'architetto
austriaco Adolf Loos (1870-1933). Si tratta di Ornamento e delitto (Ornament und Verbrechen), uscito a Vienna
nel 1908. Esso é consultabile su diversi siti web specializzati in architettura. Per Ia versione a stampa: A. Loos,
Parole nel vuoto, Milano, Adelphi, 1972 e segg. Ma perché riproporre qui un testo tanto noto e tanto facilmente
reperibile, uno degli scritti teorici pit influenti della cultura artistica novecentesca? E perché, vista la sua brevita,
pubblicarlo non per intero ma a puntate?

Appunto perché Ornamento e delitto é un testo pit famoso che letto. Tanti lo conoscono come un manifesto
dell'architettura novecentesca. Ma pochissimi saprebbero andare oltre il suo titolo, illustrarne i contenuti. Ci
siamo presi percio la liberta di suddividerlo in otto segmenti. E di affiancare alle parole di Loos una lettura-
commento a due voci, Marco Lazzarato ed Enrico Maria Davoli. Cosi come I'abbiamo ereditata, Ia lettura-non-
lettura di Ornamento e delitto ¢é alla base di molti pregiudizi che gravano sulla cultura della decorazione. A pit di
un secolo dalla sua uscita, il saggio di Loos merita un riesame lucido, non accondiscendente e, soprattutto,
consapevole del tempo trascorso.

)]

L'embrione umano attraversa nel corpo materno tutte le fasi di sviluppo del regno animale. Quando I'uomo nasce,
le sue impressioni sensoriali sono uguali a quelle di un cucciolo. La sua infanzia passa attraverso tutte le
trasformazioni che seguono la storia dell'umanita. A due anni egli vede le cose come un Papua, a quattro come un
antico Germano, a sei come Socrate, a otto come Voltaire. Quando ha otto anni, acquista coscienza del colore
violetto, il colore che fu scoperto nel secolo diciottesimo, poiché prima la viola era azzurra e la murice era rossa. 11
fisico ci indica oggi certi colori dello spettro che gia possiedono un nome, ma la cui conoscenza ¢ riservata alle
generazioni future.

Il bambino & amorale. Anche il Papua lo ¢, per noi. Il Papua uccide i suoi nemici e se li mangia. Non & un
delinquente. Se perd 'vomo moderno uccide e divora qualcuno, ¢ un delinquente o un degenerato. Il Papua copre
di tatuaggi la propria pelle, la sua barca, il suo remo, in breve ogni cosa che trovi a portata di mano. Non ¢ un
delinquente. Ma 'vomo moderno che si tatua ¢ un delinquente o un degenerato. Vi sono prigioni dove l'ottanta
per cento dei detenuti ¢ tatuato. Gli individui tatuati che non sono in prigione sono delinquenti latenti o
aristocratici degenerati. Se avviene che un uomo tatuato muoia in liberta, significa semplicemente che ¢ morto
qualche anno prima di aver potuto compiere il proprio delitto.

U'impulso a decorare il proprio volto e tutto quanto sia a portata di mano ¢ la prima origine dell’arte figurativa. E’
il balbettio della pittura. Ogni arte ¢ erotica.

Il primo ornamento che sia stato ideato, la croce, era di origine erotica. Esso fu la prima opera d’arte, la prima
manifestazione d’arte che il primo artista scarabocchia su una parete, per liberarsi di una sua esuberanza. Un tratto
orizzontale: la donna che giace. Un tratto verticale: il maschio che la penetra. L'uomo che cred questo segno
provava lo stesso impulso di Beethoven, era nello stesso cielo nel quale Beethoven cred la Nona.

Ma I'vomo del nostro tempo, che per un suo intimo impulso imbratta i muri con simboli erotici, & un delinquente
o un degenerato. E’ naturale che questo impulso assalga con maggior violenza l'nvomo che presenta tali
manifestazioni degenerate quand’egli si trova al gabinetto. Si pud misurare la civilta di un popolo dal grado in cui
sono sconciate le pareti delle latrine. Nel bambino ¢ una manifestazione naturale: scarabocchiare le pareti con
simboli erotici & la sua prima espressione artistica. Ma cido che ¢ naturale nel Papua e nel bambino & una
manifestazione degenerata nell'uomo moderno. AAA



Una questione antropologica - MARCO LAZZARATO

Ornamento e delitto ¢ uno dei testi piu citati dai cultori del moderno, ma pochi sono coloro che I'hanno
effettivamente letto. In questo sta la sua fortuna, nel senso che gia il titolo si prestava ad essere usato come clava,
nelle “ordalie” ideologiche del ‘900. Cosicché la lettura del testo veniva ritenuta pleonastica, nella supposizione
(erronea) che, comunque, 'autore argomentasse adeguatamente 'assunto del titolo. Oggi essa risulta invece quanto
mai opportuna, sia per prendere atto dei presupposti cretini (in senso etimologico) da cui il discorso di Loos
scaturiva, sia per confrontare gli esiti conclusivi del suo delirio con le aspirazioni iniziali espresse nello scritto. Sui
presupposti c’¢ da constatare subito che per un secolo si ¢ dato credito, appunto, ad un cretino. Loos raccatta per
strada quattro luoghi comuni e, spinto da un fanatismo quacchero, assimilato probabilmente durante il soggiorno
americano, li pone come assiomi per derivare conclusioni folli. La storia del '900 smentira poi le sue tesi, ma resta
il fatto che, proprio per la loro stupidita e facilita di assimilazione, esse si sono sedimentate nel profondo della
cultura moderna sotto forma di consolidati luoghi comuni, per cui oggi non possiamo esimerci da una loro
revisione critica, anche a costo di affermare cose ovvie.

Il primo luogo comune da cui Loos prende le mosse ¢ il Darwinismo Sociale, braccio armato della cultura
positivista, che, imperniata sull'idea del progresso scientifico, identificava la civilta occidentale come apice
dell'intera evoluzione umana. Il pregiudizio evolutivo di Loos balza all'occhio nel momento stesso in cui egli
colloca il Papua al grado zero della civilizzazione umana. Di qui la tesi che, se il Papua ¢ non-evoluto, i suoi
comportamenti sono non-giudicabili, in quanto attuati da una bestia: giudicarli equivarrebbe ad applicare categorie
morali al leone che sbrana i sui cuccioli. Che il Papua sia una bestia, Loos lo evince non dal fatto che uccida i
nemici, ma che poi se li mangi. Ne deriva il seguente sillogismo retorico (in greco epichirema, cio¢ un sillogismo
dalle premesse verosimili ma non necessariamente vere): il Papua ¢ una bestia, il Papua ricopre di tatuaggi il suo
corpo e i suoi utensili, quindi 'uvomo occidentale moderno che si tatua e/o decora i suoi oggetti ¢ “degenerato”, nel
senso di regredito allo stato bestiale. Controprova: le galere sono piene di individui tatuati!

Fermiamoci qui. Punto primo: con due legni legati assieme, una mappa fatta di sassi appesi ad un telaio e
seguendo il vento sulla pelle, il Papua naviga da sempre uno sterminato oceano su cui 'uvomo occidentale si
avventura solo da pochi secoli e con difficolta. Dal punto di vista evoluzionistico, quindi, la civilta Papua
rappresenta il massimo grado raggiunto sulla navigazione delle rotte oceaniche, rispetto a quella occidentale, in
forte ritardo. Punto secondo: ¢ vero che mangiare i propri nemici ¢ prassi disdicevole, perd, in un ambiente
insulare dove le proteine animali sono rare, magari ¢ una necessita vitale. Sul tema della civilta, comunque, di i a
poco gli evoluti imperi europei dimostreranno sulle pietraie del Carso, nel fango della Marna e sul ghiaccio dei
laghi Masuri, di quale grado di “razionale civilta” siano portatori: di fronte ai milioni di morti del primo conflitto
mondiale, il pasto del Papua con qualche nemico ucciso appare come una rimpatriata fra amici.

Tuttavia il fatto rimane: il Papua ricopre di tatuaggi se stesso ed i propri oggetti. Perché?

Qui il nostro pensatore, per darsi ragione di un’attivita per lui inspiegabile, cio¢ che I'vomo-bestia primordiale
perda tempo in inutili scarabocchi, recupera lo stereotipo psicoanalitico della sessualita, che dovrebbe governare
ogni azione umana. Nel suo puritano modo di pensare, quindi, non pud che essere la primaria pulsione sessuale (di
cui 'vomo primordiale & ancora schiavo, perché appunto non evoluto), a spingere verso la prima manifestazione di
ornamento. Ora, se fosse il sesso I'origine delle manifestazioni artistiche, noi, che evoluti siamo, anziché grandi
musei d’arte, nelle nostre cittd avremmo aperto grandi postriboli, molto piu utili ed efficaci in questo senso. Visto
che cosi non ¢, se ne deduce che I'arte scaturisca da altre necessita vitali dell'uomo, considerato anche il fatto che
nessun animale la pratica, scimmie comprese, che invece sul sesso la sanno molto lunga.

Partiamo dall’argomento proposto da Loos: il Papua tatua se stesso. Quando i Papua incontrarono per la prima
volta I'uomo bianco, lo considerarono nudo, in quanto completamente privo di tatuaggi. Ad una latitudine in cui,
per evidenti ragioni climatiche, si vive nudi, le funzioni di identita, status e ruolo sociale, normalmente affidate al
vestito laddove invece il clima ne impone l'uso, evidentemente venivano assolte da altri elementi: i tatuaggi
appunto. Quelli Papua, nella fattispecie, dichiarano appartenenza tribale, professione e status di chi i porta, come
una sorta di carta d’identita. Simile funzione, sia pure con declinazioni diverse, assolvono tutti i tatuaggi dei popoli
equatoriali, che, per necessita, vivono nudi come i Papua. Da cio risulta evidente che le cose stanno in modo
antitetico a come il nostro acuto osservatore le leggeva: i Papua sono tatuati non perché sono selvaggi, ma proprio
perché sono civili. In quanto esseri umani devono dichiarare a se stessi ed agli altri la propria identita, attraverso
segni precisi e canonici. Le scimmie non hanno questa necessita: il maschio dominante risolve tutto a morsi.

11 Decoro ¢ quindi necessita primaria dell'uvomo civilizzato, che gli impone di assumere i segni ed i comportamenti
caratterizzanti la sua cultura, per inserirsi nel suo gruppo sociale, il quale, a dispetto del moderno pensiero
anarchico, ¢ per definizione ente organizzato, ontologicamente gerarchico. L'ornamento, oggetto contro cui si
scaglia Loos, ¢ la materia attraverso cui si attua il Decoro, cio¢ quel repertorio di forme, segni, azioni o cose,



componendo le quali si evita 'indecoroso, ossia la condizione di inferiorita culturale o alterita sociale rispetto al
gruppo di riferimento. Va da sé, quindi, che il tatuaggio sull'uvomo occidentale del ventesimo secolo ¢ indecoroso, e
tale rimane nonostante la sua perdurante popolarita. Una cosa infatti & seguire una moda, altra cosa ¢ assolvere
allidea di Decoro: un leader politico tatuato come un “fighetto” agghindato per I'happy hour non sarebbe
credibile. Da qui a definire il tatuaggio pratica degenere, perd, ce ne corre: i detrattori, al massimo, potrebbero
definirla una pratica ridicola. Simmetricamente, perd, lo stesso epiteto si potrebbe usare con un Papua che veste
abito gessato e bombetta in un’isola equatoriale. Il razzismo occidentale considera ancor oggi etnico il tatuaggio e
universale il gessato dei brokers londinesi, ma si tratta in realtd di due paritetiche manifestazioni di decoro,
espressione di paritetiche culture, adattate ad ambienti diversi. L'indecoroso, quindi, coincide con il “fuori luogo”.
Per questo le conclusioni di Loos risultano razziste, intimamente sfumate di nazismo. AAA
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Buoni, cattivi, sempre selvaggi - ENRICO MARIA DAVOLI

Conoscete il mito del “buon selvaggio” Occorre frugare nei ricordi delle medie superiori, tornare al secolo XVIII,
al nomi di scrittori e filosofi come Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Francois-René de
Chateaubriand. E agli scopritori dei lembi pit lontani del pianeta terra nell'emisfero australe, come Louis de
Bougainville e James Cook. E' nel Settecento che la cultura europea, intrisa di razionalismo illuminista e gia
sedotta dall'aspirazione romantica verso l'infinito e l'inesprimibile, elabord questa idea. L'idea, ciog, che la civilta
fosse di per sé corruttrice, deviante, e che solo in un presunto stato di natura, quello appunto del “buon selvaggio”,
dell'uvomo non ancora viziato dal progresso, si potessero reperire quei valori di bonta, altruismo, sincerita, che la
societd moderna, coi suoi complessi e machiavellici rituali, sembrava negare.

In questo orientamento giocava un ruolo-chiave l'incontro con le piu sperdute civiltd extraeuropee: dagli indios
centrosudamericani agli amerindi dell' America settentrionale, dai popoli dell'Africa nera agli aborigeni australi. La
loro “ingenuitd”, la loro generosita nello scambiare metalli, pietre preziose e altre materie prime con le
cianfrusaglie dell'uvomo bianco (inclusi alcool e armi da fuoco), I'apparente facilita e lascivia con cui le loro donne
si concedevano, l'infantilismo (anch'esso apparente) delle loro credenze religiose: tutto sembrava lasciar credere che
il primitivo extraeuropeo stesse al moderno europeo pili 0 meno come un bambino ancora incapace di leggere e
scrivere sta ad un adulto alfabetizzato e responsabile. Che tutta l'innocenza e la buona fede che i navigatori,
colonizzatori e predoni europei avevano perduto per strada, fosse ancora intatta in quei popoli dimenticati da Dio
(il Dio europeo, naturalmente).

Va da sé che questo modo di vedere le cose non era propriamente disinteressato: se il primitivo era bambino e
l'europeo adulto, allora quest'ultimo aveva tutto il diritto (per il bene di quell'essere inferiore, non ancora evoluto
ed educato) di imporgli, anche con la forza, le sue credenze, i suoi modelli culturali. Cosi, accanto alla curiosita e
allo stupore per modelli di vita che in Occidente apparivano inconcepibili e favolosi, altre e pit complesse
domande si affacciavano alla coscienza occidentale. Domande alimentate anche, e non secondariamente, da



rimozioni e sensi di colpa, dalla necessita di costruire degli alibi che in qualche modo giustificassero, rendendolo
pit accettabile, cio che accadeva in quei luoghi lontani ma sempre meglio conosciuti. E cio¢ il fatto che quei
popoli venissero ridotti in schiavitl, deportati, annientati dai conquistatori bianchi. Mettendo in moto quella
spirale di genocidio e di pulizia etnica, che il secolo XX avrebbe poi compiutamente realizzato, e non piu nelle
periferie del mondo ma nel suo centro nevralgico: I'Europa appunto.

Semplificando per ragioni di spazio il quadro d'insieme, potremmo dire che tra il “buon selvaggio” rousseauiano,
sospeso in uno strano limbo in cui colui che & “buono” ¢ anche colui che “non sa quello che fa”, e le cosiddette
“razze inferiori” (neri, ebrei, zingari...) catalogate, messe all'indice, isolate, perseguitate con metodo scientifico e
accanimento ideologico dai regimi del secolo XX, vi ¢ tutto un ventaglio, molto complesso e vario, di sfumature e
definizioni intermedie. Sfumature e definizioni che nascevano in sede etnografica, medica, biologica, e che
facevano si che, mano a mano che I'occupazione europea dava vita ai grandi imperi coloniali, il “buon selvaggio”
delle origini cedesse sempre pil terreno al “cattivo selvaggio”, se cosi vogliamo chiamarlo: pigro, privo di senso
morale, infido, incapace di qualunque disciplina.

E' il “cattivo selvaggio” propagandato da tanta scienza e pseudoscienza ottocentesca, tributaria dell'idea positivista
di progresso: un progresso lineare, inarrestabile, da intendersi come mezzo, fine e unita di misura di ogni azione
umana. Per colmo di ironia, le critiche negative mosse agli indigeni da tanti esploratori e scienziati che viaggiavano
per il mondo, avevano un loro paradossale contenuto di verita: nel senso che lo sfruttamento coloniale aveva ormai
tolto agli autoctoni quell'aura di purezza, quell'incontaminato folklore, quelle caratteristiche identitarie che, al
tempo delle grandi scoperte geografiche, li avevano resi cosi affascinanti. Non lasciando loro che un'ombra
dell'antico splendore e tutte le tare di una condizione asservita.

Era tutto sommato facile trasferire 'immagine di corruzione e decadenza di costumi, che quelle etnie sottomesse
comunicavano al visitatore europeo, anche agli abitanti dell'Europa stessa, laddove l'arretratezza, le malattie, i vizi,
la superstizione, erano piaghe diffuse in larghissimi strati sociali, anche nei paesi piu ricchi. L'antropologia e la
criminologia di Cesare Lombroso, per esempio, si diedero come oggetto di studio privilegiato proprio questo: cio¢
non gli indigeni delle colonie (I'Italia ancora non ne aveva) ma le classi subalterne della penisola: braccianti,
malviventi, prostitute, operai, contadini, disoccupati. Tutta gente “a rischio tatuaggio”, per dirla con Loos.

Proprio come i “pellerossa” dell'epopea nordamericana, i Papua della Nuova Guinea di cui parla Loos in
Ornamento e delitto appartengono al tipo del “cattivo selvaggio”. Non foss'altro perché, nei processi di
sfruttamento economico delle colonie d'oltreoceano, essi rappresentavano innanzitutto un intralcio. Il popolo
Papua era infatti un pezzo di preistoria posto sul cammino di uno dei complessi militari-industriali pitt potenti al
mondo: I'Impero Tedesco fondato nel 1871 dal cancelliere Otto von Bismarck. Insomma non c'era nessun
esotismo, nessun utopismo alla Rousseau nell'interesse mostrato nel 1908 da Loos per i Papua. Vi era il fatto,
molto pit prosaico, che di questa popolazione si parlava sui giornali e nelle universita, in quanto una parte
importante della Nuova Guinea (l'isola dell'Oceania con la piu forte presenza di indigeni Papua) era divenuta
protettorato tedesco nel 1884 e lo sarebbe rimasta fino al 1914, anno di inizio del primo conflitto mondiale.

Come tutti gli intellettuali austroungarici della Bélle Epoque, il ceco-viennese di etnia tedesca Adolf Loos
guardava con grande interesse alle vicende dell'altra, piti potente nazione di lingua tedesca, il Reich bismarckiano
appunto, la cui capitale si trovava a Berlino. Oltreché la lingua, erano comuni ai due imperi anche molte
aspirazioni politiche e territoriali, tra cui quelle che avrebbero poi portato 1'Austria-Ungheria e la Germania a fare
fronte comune nella guerra del 1914-18. A un uomo colto e raffinato, austeramente vestito, con lo sparato bianco
della camicia incravattata, quale era Loos, confrontarsi coi sudditi Papua mangiatori di uomini, addobbati di piume
colorate, con la pelle traforata da frammenti di legno e osso e (scandalo degli scandali) tatuati, doveva dare una
sensazione di superiorita quasi siderale. Poco importava, a questo punto, che proprio 'avanguardia artistica tedesca
per antonomasia, I'Espressionismo fiorente in quegli anni tra Vienna, Monaco e Berlino, si ispirasse in modo
evidente alle maschere tribali e ai paesaggi dei tropici.

Di tutto cid Loos sembra non avere la minima nozione; nessun dubbio relativistico scalfisce la sua illimitata
autostima. Per un uomo davvero civile, sembra dirci Loos, i selvaggi delle foreste equatoriali e i reietti delle
moderne metropoli sono degli sventurati e nulla pit. Inciampi sul cammino del progresso. Entrambe sono realta
in ritardo pill 0 meno accentuato, pilt 0 meno irrecuperabile, sui tempi che corrono. Il mondo spirituale di chi non
¢ al passo coi tempi si sintetizza per Loos nelle immagini dell'uvomo delle caverne (“troglodita”, si diceva all'epoca)
che soggiace alle pulsioni sessuali; del bambino che studia e disegna gli orifizi del proprio corpo; del frequentatore
di latrine pubbliche che imbratta di disegni osceni le pareti allo stesso modo, quasi ebbro, con cui espleta le proprie
necessita fisiologiche; del nobile decaduto e corrotto. Al massimo, per il Papua e il bambino si potra invocare
I'attenuante rousseauiana della naturalita, dell'innocenza.

Ce n'¢ abbastanza per invocare, questa volta a favore di Loos, I'attenuante di qualche trauma infantile, di un Super-
io freudiano cresciuto a dismisura, ossessivamente impegnato a censurare e nascondere in se stesso cio che & cosi
evidente negli altri. Gli altri appunto: i selvaggi, i criminali, i copulatori scimmieschi e tatuati. AAA



Italo Rota a Reggio Emilia - ENRICO MARIA DAVOLI

Italo Rota (Milano 1953) ¢ una delle firme pil note dell’architettura italiana d’oggi. Suo (con Fabio Fornasari) ¢ il
progetto del Museo del Novecento di Milano, inaugurato a fine 2010 negli spazi completamente sventrati di uno
dei due palazzi gemelli dell’Arengario, il complesso costruito fra il 1939 e il 1956 su progetto di Griffini,
Magistretti, Muzio e Portaluppi. Se questo capolavoro dell'architettura italiana di meta '900 fosse stato ultimato
solo qualche anno prima, i cinquant’anni necessari per legge a scongiurarne lo sventramento sarebbero scattati in
tempo utile. Ma di solito chi sventra € piti tempista di chi costruisce.

Della terapia Rota potrebbero ora giovarsi i Civici Musei di Reggio Emilia. Il battage dell' Amministrazione
Comunale ¢ discreto ma insistente: nessuna notizia certa e uno stillicidio di “si dice”. Dosi omeopatiche per far
passare: a) 1'idea che, cosi come sono, i Musei Civici sono fuori moda e necessitano di un restyling; b) l'altra idea,
complementare alla prima, che per risolvere il problema ci vuole 1'archistar, esattamente come per la casalinga
disperata ci vuole un pomeriggio di shopping da Dolce & Gabbana. Per ora abbiamo il bozzetto con cui Rota
ridisegna l'ingresso dei Musei. Il periodico dell' Amministrazione Comunale lo pubblica cosi, senza commento
alcuno. Come per dire al cittadino: “Questa ¢ l'architettura contemporanea, bellezza!”

Cosa si vede nel bozzetto? 11 cortiletto a nord-ovest del Palazzo del Musei viene lastricato a somiglianza del tratto
stradale antistante e piantumato di giganteschi funghi metallici (elementi ombreggianti di giorno e lampioni di
notte?). Sotto ciascun fungo si vedono immagini di animali, piante eccetera. Le due pareti che fanno da sfondo
vengono ricoperte di un manto vegetale, un rettangolo verde grande come un campo da tennis.

Sineddoche ¢ la figura retorica che serve a indicare una cosa nominando una sua parte (esempio: albero al posto di
nave), o la materia di cui ¢ fatta (ferro al posto di spada), o con altre sostituzioni (i/ felino al posto de il gatto).
Ebbene, se si dovesse giudicare I'operazione di Rota in termini di eloquio, di Retorica appunto, si dovrebbe dire
che T'architetto milanese ha forgiato una gigantesca sineddoche. Cio¢ ha usato il nesso vegetazione-animali per
sintetizzare la vasta gamma di forme viventi esposte negli scaffali del Museo.

Larchitettura ¢ sempre stata il luogo della Retorica, delle tessiture, delle polifonie. Colonne, basamenti, cornici,
mensole, marcapiani, balaustre, sono sempre serviti a produrre poemi figurati, spartiti musicali ricchi di variazioni.
Non avendo evidentemente né tempo né voglia di pensare a qualcosa che somigliasse a un poema o anche solo a
una canzonetta, Rota ha pensato bene di proporre un'ideuzza che equivale ad un cartello con su scritto Vietato dar
da mangiare agli animali. Vietato calpestare le aiuole. Forse per questo il manto vegetale si arrampica sui muri: per
estrinsecare il divieto. La sua manutenzione in verticale sarebbe molto piti costosa di quella del campo centrale di
Wimbledon, e non lo si potrebbe calpestare nemmeno per le due canoniche settimane 'anno.

Siamo nel campo del copia-e-incolla, del famolo strano alla Carlo Verdone spacciato per il colpo d’ala di un artista
spericolato. E’ I'architettura dei giochi di prestigio che si sostituisce all'architettura del decoro, della durata, del
giusto rapporto costi-benefici. E’I'architettura delle riletture che riletture non sono, non foss’altro perché denotano
una condizione di analfabetismo, una totale incapacita di interrogarsi sul perché un edificio sia quello che & — nella
fattispecie un museo — anziché un ospedale o una centrale del latte o un autogrill.

E’ un’architettura che ha ormai cosi bene assimilato la nozione di “non-luogo” da non avere pit alcun ritegno nel
farsene scudo. E nel dire che, in fondo, il mondo intero ¢ un unico, grande “non-luogo”. E che dove ancora non lo
¢, occorre dargli una mano a diventarlo. AAA



Cattelan e la fine della fine dell'arte - MARCO LAZZARATO

Maurizio Cattelan (Padova 1960) ¢ forse il piu celebre artista contemporaneo. Esordendo a fine anni Ottanta sulle
orme di Marcel Duchamp, si fa notare con un'opera-performance in cui, su un telo steso in terra a mo’ di vu’
cumpra, esibisce tanti piccoli orinatoi, copie dell’opera del maestro. Il senso della svendita dell’avanguardia
all’'angolo della strada ¢ chiaro e caratterizzera tutti i suoi lavori successivi.

Nel 1917 Duchamp aveva firmato (con lo pseudonimo “R. Mutt”) un orinatoio e lo aveva intitolato Fontana,
collocandolo nel circuito delle opere d’arte. Anche in questo caso il senso dell'operazione era chiaro: in piena
guerra mondiale, si affermava che la borghesia occidentale era talmente cretina che bastavano una firma ed un
luogo deputato per convincerla dell'artisticita di un manufatto. In questo Duchamp coglieva perfettamente nel
segno: non solo la borghesia europea accolse la “provocazione” come importante evento artistico, ma fece assurgere
la Fontana a modello canonico della moderna arte occidentale. Ne derivd una pedante scolastica, che nel giro di
pochi decenni si rivelo pitt accademica di quanto gid non lo fosse l'accademismo degli “intossicati dalla
trementina”, come lo stesso Duchamp ebbe a definirli.

Cattelan ¢ un grande artista e un degno erede del suo maestro, proprio perché si sintonizza su questo equivoco
piccolo-borghese, tutto interno allo scarto di senso che si apre fra la brillantezza dell'operazione e la nullita
dell'opera che ne risulta. Rispetto a Duchamp gli va riconosciuta una gustosa ironia, tipicamente veneta, ironia che
rimane solo latente nell’algido concettualismo del maestro francese. Il gioco del vu’cumpra di Cattelan che svende
Duchamp agli angoli di strada del contemporaneo, consiste appunto nel dare del cretino al proprio interlocutore.
In che modo? Convincendolo, con suprema abilita, che il cretino non ¢ Jui (lui no, lui ha capito il senso recondito
dell'operazione), ma semmai gli altri, quelli che non capiscono o non vogliono capire.

Lasino impagliato collocato da Cattelan nell’atrio della Facolta di Sociologia di Trento in occasione della laurea
honoris causa conferitagli nel 2004, ¢ un esempio paradigmatico di quanto sopra. Dietro le parole di circostanza
pronunciate dall'artista, vi ¢ il giudizio tranchant insito nell'opera (intitolata Un asino fra i dottori), che mette alla
berlina un certo sociologismo autoreferenziale, “asinino” appunto, che pretende di dedurre le cause dagli effetti. In
che modo si attua questa pretesa? Legittimando i fenomeni — cio¢ gli effetti — fino al punto di trasformarli in
modelli culturali e comportamentali in grado di produrre a loro volta effetti. Ne nasce un circolo vizioso nel quale
il sociologo stesso si perde, studiando appunto fenomeni che, alla fin fine, sono interni ai suoi propri studi. L’asino
seduto come un insegnante in cattedra ben simboleggia la situazione di coloro che, usando strumenti d’indagine
errati, mai addiverranno a conclusioni buone (il dualismo categorico buono/cattivo, su cui s'impernia 'Etica, viene
tassativamente escluso dalla Sociologia). Fermamente convinto di essere altra cosa rispetto alloggetto dei propri
studi, l'interlocutore di Cattelan concentra tutta la propria attenzione sulle presunte corrispondenze fra 'opera del
maestro e la societa contemporanea, evitando scrupolosamente di chiedersi — cosi come il buon senso vorrebbe — se
per caso l'immagine dell'asino non rimandi proprio a lui, l'interlocutore di Cattelan.

Concettualmente simile ¢ 'opera del 2010 collocata in Piazza Aftari a Milano: il noto e chiacchierato dito medio
intitolato L.O.V.E., rivolto al prospiciente Palazzo della Borsa. Lopera, raffinatissima nella sua concezione ed



esecuzione, ¢ costituita da una enorme mano di marmo, dalla quale il dito medio spicca solitario in quantoché le
altre dita sono spezzate. Raffinata la citazione rinascimentale dei grandi reperti esibiti come monumenti
dell'antichita romana, altrettanto raffinato il cortocircuito che porta a leggere il “vaffa...” attraverso I'eliminazione,
di sapore archeologico, delle altre dita. Anche in questo caso gli interlocutori, cio¢ gli agenti di cambio,
evidentemente ebbri di “Milano da bere”, possono stare tranquilli, illudersi che non a loro, ma ad altri, il maestro si
stia rivolgendo. In fondo, ¢ ancora e sempre il vezzo della buona borghesia di un tempo, quella che amava
frequentare certe osterie proprio perché li si veniva insultati e maltrattati dal gestore.

Il primo di aprile del 2011 Cattelan, intervistato dal quotidiano la Repubblica, annuncia di volersi ritirare
dall'attivita artistica perché stanco del sistema dell’arte contemporanea. C'¢ da credergli: che gusto c¢’¢ nel
continuare a dare del cretino a chi, anziché offendersi e reagire, ti applaude esclamando: “Bravol... Bis!”?
L'annuncio di Cattelan potrebbe anche rivelarsi, vista la data di pubblicazione, un “pesce d’aprile concettuale”. Ma
in ogni caso esso tradisce chiaramente la consapevolezza, avvertita a suo tempo anche da Duchamp, che larte
sottende sempre e comunque un modello statutario, e quindi colui che se ne serve per dare “a priori” del cretino
agli altri, ottiene il risultato di renderli effettivamente tali “a posteriori”, nel momento stesso in cui la sua opera
diviene il loro modello di riferimento. Col risultato che, alla fine, il vero cretino rischia di essere lui, il maestro,
travolto dall'ondata di cretinismo che egli stesso ha generato. Il gusto dell'intelligenza che ridicolizza i presunti
cretini sta nel condividere la cosa con gli “intelligenti”. Ma se tutti nel frattempo sono diventati cretini, perché
hanno reputato intelligenti le parole del maestro, che senso ha pili 'operazione? Questo ¢ il vicolo cieco nel quale
si & ficcato il concettualismo sociologico novecentesco, ed il cretinismo indotto rappresenta il pantano in cui
annaspa molta cultura contemporanea.

Duchamp si ritird dall’attivita artistica, atterrito dalla constatazione che l'avanguardia acefala del secondo
dopoguerra, militarmente imposta dalle potenze vincitrici, aveva invaso I'Europa passando proprio dalla breccia
che lui stesso aveva aperto nel muro del senso dell'opera d’arte. Non solo: proprio il suo successo culturale e
commerciale (successo rinnovatosi anche coi discepoli, giti git fino al nostro Cattelan), confermava che il
radicalismo duchampiano si era trasformato in strumento di repressione culturale: dove, anziché alle carceri e al
manganello, si faceva ricorso al depistaggio e alla mistificazione. Lorinatoio sta all'arte occidentale del dopoguerra
come il busto di Stalin o Mao sta a quella orientale: questo aveva capito l'anziano Duchamp e questo,
probabilmente, comincia ora a capire Cattelan, stanco forse del ruolo di artista di regime.

Proprio il monumento milanese rappresenta il punto di crisi del suo percorso: di fronte alla speculazione
finanziaria che affama i popoli ed impoverisce gli stati, & chiaro che non basta lo sberleffo di un dito medio per
lanciare un “vaffa...” sia pur monumentale. Semmai c'¢ bisogno di tutte e cinque le dita, per mettere mano ad una
struttura sociale che va interamente riformata su basi etiche. AAA
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