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Da zero, davvero
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Questo è il numero zero di una serie di quaderni in cui alcuni docenti e studenti dell'Accademia di Belle Arti di 
Bologna  intendono  fare  periodicamente  confluire  idee,  opinioni,  segnalazioni,  ricerche.  Fare  Decorazione, 
appunto. A sua volta, Areadecorazione indica il raggio di competenze in cui si vuole operare, e può quindi essere 
inteso anche come un nome collettivo, una casa comune nella quale sviluppare l'esperienza artistica e didattica 
futura.
Dunque, la decorazione. Quella decorazione che, oggi come ieri, è oggetto di insegnamento accademico, ma la cui 
identità tecnica, formale e stilistica sembrerebbe ormai non interessare più gli addetti ai lavori, o addirittura esser 
data  per  dispersa.  Con  la  conseguenza  che, almeno stando  alla  vulgata  corrente, parole  come  decorazione e 
ornamento dovrebbero oggi come oggi considerarsi obsolete, e che se proprio si volesse rendere loro un servizio, 
tanto varrebbe sostituirle con altre più consone ai tempi, come Industrial Design, Urban Design, Street Art.
Ora, gli  equivoci  sono  sempre  dietro  l'angolo  e, in  certa  misura, fanno  parte  della  condizione  umana.  Ma 
l'equivoco coltivato ad arte, adattando i fatti alle interpretazioni e non viceversa, uccide non solo il contraddittorio, 
lo  scambio  di  idee,  ma  le  idee  stesse.  I  quaderni  di  Fare  Decorazione si  propongono  di  reintrodurre  il 
contraddittorio, lo scambio di idee, le idee stesse, in un ambito in cui tutto ciò latita da tempo. Da troppo tempo. 
Perché i fatti e le interpretazioni abbiano, ciascuno e uno per uno, la vita che meritano.  ΔΔΔ
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________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Ornamento e delitto / parte prima · ADOLF LOOS
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Inizia in questo numero, e proseguirà per un totale di otto, la pubblicazione del saggio più celebre dell'architetto  
austriaco Adolf Loos (1870-1933). Si tratta di Ornamento e delitto (Ornament und Verbrechen), uscito a Vienna 
nel 1908. Esso è consultabile su diversi siti web specializzati in architettura. Per la versione a stampa: A. Loos, 
Parole nel vuoto, Milano, Adelphi, 1972 e segg. Ma perché riproporre qui un testo tanto noto e tanto facilmente  
reperibile, uno degli scritti teorici più influenti della cultura artistica novecentesca? E perché, vista la sua brevità, 
pubblicarlo non per intero ma a puntate? 
Appunto perché  Ornamento e delitto è un testo più famoso che letto. Tanti lo conoscono come un manifesto  
dell'architettura novecentesca.  Ma pochissimi saprebbero andare oltre  il  suo titolo, illustrarne i  contenuti.  Ci  
siamo presi perciò la libertà di suddividerlo in otto segmenti.  E di affiancare alle parole di Loos una lettura-
commento a due voci, Marco Lazzarato ed Enrico Maria Davoli. Così come l'abbiamo ereditata, la lettura-non-
lettura di Ornamento e delitto è alla base di molti pregiudizi che gravano sulla cultura della decorazione. A più di  
un  secolo  dalla  sua  uscita, il  saggio  di  Loos  merita  un  riesame lucido, non  accondiscendente  e, soprattutto, 
consapevole del tempo trascorso.

L’embrione umano attraversa nel corpo materno tutte le fasi di sviluppo del regno animale. Quando l’uomo nasce, 
le  sue  impressioni  sensoriali  sono  uguali  a  quelle  di  un  cucciolo.  La  sua  infanzia  passa  attraverso  tutte  le 
trasformazioni che seguono la storia dell’umanità. A due anni egli vede le cose come un Papua, a quattro come un 
antico Germano, a sei come Socrate, a otto come Voltaire. Quando ha otto anni, acquista coscienza del colore 
violetto, il colore che fu scoperto nel secolo diciottesimo, poiché prima la viola era azzurra e la murice era rossa. Il 
fisico ci indica oggi certi colori dello spettro che già possiedono un nome, ma la cui conoscenza è riservata alle 
generazioni future. 
Il  bambino è amorale. Anche il  Papua lo è, per noi.  Il Papua uccide i suoi nemici e se li  mangia. Non è un 
delinquente. Se però l’uomo moderno uccide e divora qualcuno, è un delinquente o un degenerato. Il Papua copre 
di tatuaggi la propria pelle, la sua barca, il suo remo, in breve ogni cosa che trovi a portata di mano. Non è un 
delinquente. Ma l’uomo moderno che si tatua è un delinquente o un degenerato. Vi sono prigioni dove l’ottanta 
per  cento  dei  detenuti  è  tatuato.  Gli  individui  tatuati  che  non  sono  in  prigione  sono  delinquenti  latenti  o 
aristocratici degenerati. Se avviene che un uomo tatuato muoia in libertà, significa semplicemente che è morto 
qualche anno prima di aver potuto compiere il proprio delitto.
L’impulso a decorare il proprio volto e tutto quanto sia a portata di mano è la prima origine dell’arte figurativa. E’ 
il balbettio della pittura. Ogni arte è erotica.
Il primo ornamento che sia stato ideato, la croce, era di origine erotica. Esso fu la prima opera d’arte, la prima 
manifestazione d’arte che il primo artista scarabocchia su una parete, per liberarsi di una sua esuberanza. Un tratto 
orizzontale: la donna che giace. Un tratto verticale: il maschio che la penetra.  L’uomo che creò questo segno 
provava lo stesso impulso di Beethoven, era nello stesso cielo nel quale Beethoven creò la Nona.
Ma l’uomo del nostro tempo, che per un suo intimo impulso imbratta i muri con simboli erotici, è un delinquente 
o  un  degenerato.  E’ naturale  che  questo  impulso  assalga  con  maggior  violenza  l’uomo  che  presenta  tali 
manifestazioni degenerate quand’egli si trova al gabinetto. Si può misurare la civiltà di un popolo dal grado in cui 
sono sconciate le pareti delle latrine. Nel bambino è una manifestazione naturale: scarabocchiare le pareti con 
simboli  erotici  è  la  sua  prima  espressione  artistica.  Ma  ciò  che  è  naturale  nel  Papua  e  nel  bambino  è  una 
manifestazione degenerata nell’uomo moderno.  ΔΔΔ
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 _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Una questione antropologica · MARCO LAZZARATO 
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Ornamento  e  delitto è  uno  dei  testi  più  citati  dai  cultori  del  moderno, ma  pochi  sono  coloro  che  l'hanno 
effettivamente letto. In questo sta la sua fortuna, nel senso che già il titolo si prestava ad essere usato come clava, 
nelle “ordalie”  ideologiche del ‘900. Cosicché la lettura del testo veniva ritenuta pleonastica, nella supposizione 
(erronea) che, comunque, l’autore argomentasse adeguatamente l’assunto del titolo. Oggi essa risulta invece quanto 
mai opportuna, sia per prendere atto dei presupposti cretini (in senso etimologico) da cui il discorso di Loos 
scaturiva, sia per confrontare gli esiti conclusivi del suo delirio con le aspirazioni iniziali espresse nello scritto. Sui 
presupposti c’è da constatare subito che per un secolo si è dato credito, appunto, ad un cretino. Loos raccatta per 
strada quattro luoghi comuni e, spinto da un fanatismo quacchero, assimilato probabilmente durante il soggiorno 
americano, li pone come assiomi per derivare conclusioni folli. La storia del '900 smentirà poi le sue tesi, ma resta 
il fatto che, proprio per la loro stupidità e facilità di assimilazione, esse si sono sedimentate nel profondo della 
cultura  moderna  sotto  forma di  consolidati  luoghi  comuni, per  cui  oggi  non possiamo esimerci  da  una  loro 
revisione critica, anche a costo di affermare cose ovvie.
Il  primo luogo  comune  da  cui  Loos  prende le  mosse  è  il  Darwinismo Sociale, braccio  armato  della  cultura 
positivista,  che,  imperniata  sull’idea  del  progresso  scientifico,  identificava  la  civiltà  occidentale  come  apice 
dell’intera evoluzione umana. Il  pregiudizio evolutivo di Loos balza all'occhio nel momento stesso in cui  egli 
colloca il Papua al grado zero della civilizzazione umana. Di qui la tesi che, se il Papua è non-evoluto, i suoi 
comportamenti sono non-giudicabili, in quanto attuati da una bestia: giudicarli equivarrebbe ad applicare categorie 
morali al leone che sbrana i sui cuccioli. Che il Papua sia una bestia, Loos lo evince non dal fatto che uccida i 
nemici, ma che poi se li mangi. Ne deriva il seguente sillogismo retorico (in greco epichirema, cioè un sillogismo 
dalle premesse verosimili ma non necessariamente vere): il Papua è una bestia, il Papua ricopre di tatuaggi il suo 
corpo e i suoi utensili, quindi l’uomo occidentale moderno che si tatua e/o decora i suoi oggetti è “degenerato”, nel 
senso di regredito allo stato bestiale. Controprova: le galere sono piene di individui tatuati!
Fermiamoci  qui.  Punto  primo: con  due  legni  legati  assieme, una  mappa fatta  di  sassi  appesi  ad  un telaio  e 
seguendo il  vento sulla  pelle, il  Papua naviga da sempre uno sterminato oceano su cui  l’uomo occidentale  si 
avventura  solo  da  pochi  secoli  e  con  difficoltà.  Dal  punto  di  vista  evoluzionistico, quindi, la  civiltà  Papua 
rappresenta il massimo grado raggiunto sulla navigazione delle rotte oceaniche, rispetto a quella occidentale, in 
forte  ritardo.  Punto secondo: è  vero che mangiare i  propri  nemici  è  prassi  disdicevole, però, in un ambiente 
insulare dove le proteine animali sono rare, magari è una necessità vitale. Sul tema della civiltà, comunque, di li a 
poco gli evoluti imperi europei dimostreranno sulle pietraie del Carso, nel fango della Marna e sul ghiaccio dei 
laghi Masuri, di quale grado di “razionale civiltà” siano portatori: di fronte ai milioni di morti del primo conflitto 
mondiale, il pasto del Papua con qualche nemico ucciso appare come una rimpatriata fra amici. 
Tuttavia il fatto rimane: il Papua ricopre di tatuaggi se stesso ed i propri oggetti. Perché?
Qui il nostro pensatore, per darsi ragione di un’attività per lui inspiegabile, cioè che l’uomo-bestia primordiale 
perda tempo in inutili scarabocchi, recupera lo stereotipo psicoanalitico della sessualità, che dovrebbe governare 
ogni azione umana. Nel suo puritano modo di pensare, quindi, non può che essere la primaria pulsione sessuale (di 
cui l’uomo primordiale è ancora schiavo, perché appunto non evoluto), a spingere verso la prima manifestazione di 
ornamento. Ora, se fosse il sesso l’origine delle manifestazioni artistiche, noi, che evoluti siamo, anziché grandi 
musei d’arte, nelle nostre città avremmo aperto grandi postriboli, molto più utili ed efficaci in questo senso. Visto 
che così non è, se ne deduce che l’arte scaturisca da altre necessità vitali dell’uomo, considerato anche il fatto che 
nessun animale la pratica, scimmie comprese, che invece sul sesso la sanno molto lunga. 
Partiamo dall’argomento proposto da Loos: il Papua tatua se stesso. Quando i Papua incontrarono per la prima 
volta l’uomo bianco, lo considerarono nudo, in quanto completamente privo di tatuaggi. Ad una latitudine in cui, 
per evidenti ragioni climatiche, si vive nudi, le funzioni di identità, status e ruolo sociale, normalmente affidate al 
vestito  laddove  invece  il  clima ne  impone l’uso, evidentemente  venivano  assolte  da  altri  elementi:  i  tatuaggi 
appunto. Quelli Papua, nella fattispecie, dichiarano appartenenza tribale, professione e status di chi li porta, come 
una sorta di carta d’identità. Simile funzione, sia pure con declinazioni diverse, assolvono tutti i tatuaggi dei popoli 
equatoriali, che, per necessità, vivono nudi come i Papua. Da ciò risulta evidente che le cose stanno in modo 
antitetico  a come il nostro acuto osservatore le leggeva: i Papua sono tatuati non perché sono selvaggi, ma proprio 
perché sono civili. In quanto esseri umani devono dichiarare a se stessi ed agli altri la propria identità, attraverso 
segni precisi e canonici. Le scimmie non hanno questa necessità: il maschio dominante risolve tutto a morsi. 
Il Decoro è quindi necessità primaria dell’uomo civilizzato, che gli impone di assumere i segni ed i comportamenti 
caratterizzanti  la  sua  cultura, per  inserirsi  nel  suo  gruppo sociale, il  quale, a  dispetto  del  moderno  pensiero 
anarchico, è per  definizione ente organizzato, ontologicamente gerarchico. L’ornamento, oggetto contro cui  si 
scaglia Loos, è la materia attraverso cui si  attua il Decoro, cioè quel repertorio di forme, segni, azioni o cose, 
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componendo le quali si evita l’indecoroso, ossia la condizione di inferiorità culturale o alterità sociale rispetto al 
gruppo di riferimento. Va da sé, quindi, che il tatuaggio sull’uomo occidentale del ventesimo secolo è indecoroso, e 
tale rimane nonostante la sua perdurante popolarità. Una cosa infatti è seguire una moda, altra cosa è assolvere 
all’idea  di  Decoro:  un  leader politico  tatuato  come  un  “fighetto”  agghindato  per  l’happy  hour non  sarebbe 
credibile. Da qui a definire il tatuaggio pratica degenere, però, ce ne corre: i detrattori, al massimo, potrebbero 
definirla una pratica ridicola. Simmetricamente, però, lo stesso epiteto si potrebbe usare con un Papua che veste 
abito gessato e bombetta in un’isola equatoriale. Il razzismo occidentale considera ancor oggi etnico il tatuaggio e 
universale  il  gessato  dei  brokers londinesi, ma si  tratta  in  realtà  di  due  paritetiche  manifestazioni  di  decoro, 
espressione di paritetiche culture, adattate ad ambienti diversi. L’indecoroso, quindi, coincide con il “fuori luogo”. 
Per questo le conclusioni di Loos risultano razziste, intimamente sfumate di nazismo.  ΔΔΔ

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Buoni, cattivi, sempre selvaggi · ENRICO MARIA DAVOLI 
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Conoscete il mito del “buon selvaggio”? Occorre frugare nei ricordi delle medie superiori, tornare al secolo XVIII, 
ai  nomi  di  scrittori  e  filosofi  come  Jean-Jacques  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  François-René  de 
Chateaubriand. E agli  scopritori  dei lembi più lontani del pianeta terra nell'emisfero australe, come Louis de 
Bougainville e James Cook.  E' nel Settecento che la cultura europea, intrisa di razionalismo illuminista  e già 
sedotta dall'aspirazione romantica verso l'infinito e l'inesprimibile, elaborò questa idea. L'idea, cioè, che la civiltà 
fosse di per sé corruttrice, deviante, e che solo in un presunto stato di natura, quello appunto del “buon selvaggio”, 
dell'uomo non ancora viziato dal progresso, si potessero reperire quei valori di bontà, altruismo, sincerità, che la 
società moderna, coi suoi complessi e machiavellici rituali, sembrava negare. 
In questo orientamento giocava un ruolo-chiave l'incontro con le più sperdute civiltà extraeuropee: dagli  indios 
centrosudamericani agli amerindi dell'America settentrionale, dai popoli dell'Africa nera agli aborigeni australi. La 
loro  “ingenuità”,  la  loro  generosità  nello  scambiare  metalli,  pietre  preziose  e  altre  materie  prime  con  le 
cianfrusaglie dell'uomo bianco (inclusi alcool e armi da fuoco), l'apparente facilità e lascivia con cui le loro donne 
si concedevano, l'infantilismo (anch'esso apparente) delle loro credenze religiose: tutto sembrava lasciar credere che 
il primitivo extraeuropeo stesse al moderno europeo più o meno come un bambino ancora incapace di leggere e 
scrivere sta  ad un adulto alfabetizzato e  responsabile.  Che tutta l'innocenza e la  buona fede che i  navigatori, 
colonizzatori e predoni europei avevano perduto per strada, fosse ancora intatta in quei popoli dimenticati da Dio 
(il Dio europeo, naturalmente). 
Va da sé che questo modo di vedere le cose non era propriamente disinteressato: se il primitivo era  bambino e 
l'europeo adulto, allora quest'ultimo aveva tutto il diritto (per il bene di quell'essere inferiore, non ancora evoluto 
ed educato) di imporgli, anche con la forza, le sue credenze, i suoi modelli culturali. Così, accanto alla curiosità e 
allo  stupore  per  modelli  di  vita  che  in  Occidente  apparivano  inconcepibili  e  favolosi, altre  e  più  complesse 
domande  si  affacciavano  alla  coscienza  occidentale.  Domande  alimentate  anche, e  non  secondariamente, da 
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rimozioni e sensi di colpa, dalla necessità di costruire degli alibi che in qualche modo giustificassero, rendendolo 
più accettabile, ciò che accadeva in quei luoghi lontani ma sempre meglio conosciuti.  E cioè il fatto che quei 
popoli  venissero ridotti  in schiavitù, deportati, annientati  dai  conquistatori  bianchi.  Mettendo in moto quella 
spirale di genocidio e di pulizia etnica, che il secolo XX avrebbe poi compiutamente realizzato, e non più nelle 
periferie del mondo ma nel suo centro nevralgico: l'Europa appunto.
Semplificando per ragioni di spazio il quadro d'insieme, potremmo dire che tra il “buon selvaggio” rousseauiano, 
sospeso in uno strano limbo in cui colui che è “buono” è anche colui che “non sa quello che fa”, e le cosiddette 
“razze inferiori” (neri, ebrei, zingari...) catalogate, messe all'indice, isolate, perseguitate con metodo scientifico e 
accanimento ideologico dai regimi del secolo XX, vi è tutto un ventaglio, molto complesso e vario, di sfumature e 
definizioni  intermedie.  Sfumature  e  definizioni  che  nascevano  in  sede  etnografica, medica, biologica, e  che 
facevano sì che, mano a mano che l'occupazione europea dava vita ai grandi imperi coloniali, il “buon selvaggio” 
delle origini cedesse sempre più terreno al “cattivo selvaggio”, se così vogliamo chiamarlo: pigro, privo di senso 
morale, infido, incapace di qualunque disciplina. 
E' il “cattivo selvaggio” propagandato da tanta scienza e pseudoscienza ottocentesca, tributaria dell'idea positivista 
di progresso: un progresso lineare, inarrestabile, da intendersi come mezzo, fine e unità di misura di ogni azione 
umana. Per colmo di ironia, le critiche negative mosse agli indigeni da tanti esploratori e scienziati che viaggiavano 
per il mondo, avevano un loro paradossale contenuto di verità: nel senso che lo sfruttamento coloniale aveva ormai 
tolto agli  autoctoni  quell'aura di purezza, quell'incontaminato folklore, quelle  caratteristiche identitarie che, al 
tempo  delle  grandi  scoperte  geografiche, li  avevano  resi  così  affascinanti.  Non  lasciando  loro  che  un'ombra 
dell'antico splendore e tutte le tare di una condizione asservita. 
Era tutto sommato facile trasferire l'immagine di corruzione e decadenza di costumi, che quelle etnie sottomesse 
comunicavano al visitatore europeo, anche agli abitanti dell'Europa stessa, laddove l'arretratezza, le malattie, i vizi, 
la superstizione, erano piaghe diffuse in larghissimi strati sociali, anche nei paesi più ricchi. L'antropologia e la 
criminologia di Cesare Lombroso, per esempio, si diedero come oggetto di studio privilegiato proprio questo: cioè 
non gli  indigeni  delle  colonie  (l'Italia  ancora non ne aveva)  ma le  classi  subalterne della  penisola: braccianti, 
malviventi, prostitute, operai, contadini, disoccupati. Tutta gente “a rischio tatuaggio”, per dirla con Loos.
Proprio  come  i  “pellerossa”  dell'epopea  nordamericana, i  Papua  della  Nuova  Guinea  di  cui  parla  Loos  in 
Ornamento  e  delitto appartengono  al  tipo  del  “cattivo  selvaggio”.  Non  foss'altro  perché,  nei  processi  di 
sfruttamento  economico  delle  colonie  d'oltreoceano, essi  rappresentavano  innanzitutto  un intralcio.  Il  popolo 
Papua era infatti un pezzo di preistoria posto sul cammino di uno dei complessi militari-industriali più potenti al 
mondo:  l'Impero  Tedesco  fondato  nel  1871  dal  cancelliere  Otto  von  Bismarck.  Insomma  non  c'era  nessun 
esotismo, nessun utopismo alla Rousseau nell'interesse mostrato nel 1908 da Loos per i Papua. Vi era il fatto, 
molto  più  prosaico, che  di  questa  popolazione  si  parlava  sui  giornali  e  nelle  università, in  quanto una parte 
importante della Nuova Guinea (l'isola dell'Oceania con la più forte presenza di indigeni Papua) era divenuta 
protettorato tedesco nel 1884 e lo sarebbe rimasta fino al 1914, anno di inizio del primo conflitto mondiale. 
Come  tutti  gli  intellettuali  austroungarici  della  Bélle  Époque, il  ceco-viennese  di  etnia  tedesca  Adolf  Loos 
guardava con grande interesse alle vicende dell'altra, più potente nazione di lingua tedesca, il Reich bismarckiano 
appunto, la  cui  capitale  si  trovava  a  Berlino.  Oltreché  la  lingua, erano  comuni  ai  due  imperi  anche  molte 
aspirazioni politiche e territoriali, tra cui quelle che avrebbero poi portato l'Austria-Ungheria e la Germania a fare 
fronte comune nella guerra del 1914-18. A un uomo colto e raffinato, austeramente vestito, con lo sparato bianco 
della camicia incravattata, quale era Loos, confrontarsi coi sudditi Papua mangiatori di uomini, addobbati di piume 
colorate, con la pelle traforata da frammenti di legno e osso e (scandalo degli scandali)  tatuati, doveva dare una 
sensazione di superiorità quasi siderale. Poco importava, a questo punto, che proprio l'avanguardia artistica tedesca 
per antonomasia, l'Espressionismo fiorente in quegli anni tra Vienna, Monaco e Berlino, si  ispirasse in modo 
evidente alle maschere tribali e ai paesaggi dei tropici. 
Di tutto ciò Loos sembra non avere la minima nozione;  nessun dubbio relativistico scalfisce  la  sua illimitata 
autostima.  Per  un uomo davvero civile, sembra dirci  Loos, i  selvaggi  delle  foreste  equatoriali  e  i  reietti  delle 
moderne metropoli sono degli sventurati e nulla più. Inciampi sul cammino del progresso. Entrambe sono realtà 
in ritardo più o meno accentuato, più o meno irrecuperabile, sui tempi che corrono. Il mondo spirituale di chi non 
è al passo coi tempi si sintetizza per Loos nelle immagini dell'uomo delle caverne (“troglodita”, si diceva all'epoca) 
che soggiace alle pulsioni sessuali; del bambino che studia e disegna gli orifizi del proprio corpo; del frequentatore 
di latrine pubbliche che imbratta di disegni osceni le pareti allo stesso modo, quasi ebbro, con cui espleta le proprie 
necessità fisiologiche; del nobile decaduto e corrotto. Al massimo, per il Papua e il bambino si potrà invocare 
l'attenuante rousseauiana della naturalità, dell'innocenza. 
Ce n'è abbastanza per invocare, questa volta a favore di Loos, l'attenuante di qualche trauma infantile, di un Super-
io freudiano cresciuto a dismisura, ossessivamente impegnato a censurare e nascondere in se stesso ciò che è così 
evidente negli altri. Gli altri appunto: i selvaggi, i criminali, i copulatori scimmieschi e tatuati.  ΔΔΔ

5



 ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

 Italo Rota a Reggio Emilia · ENRICO MARIA DAVOLI 
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Italo Rota (Milano 1953) è una delle firme più note dell’architettura italiana d’oggi. Suo (con Fabio Fornasari) è il 
progetto del Museo del Novecento di Milano, inaugurato a fine 2010 negli spazi completamente sventrati di uno 
dei  due  palazzi  gemelli  dell’Arengario, il  complesso  costruito  fra  il  1939  e  il  1956  su  progetto  di  Griffini, 
Magistretti, Muzio e Portaluppi. Se questo capolavoro dell'architettura italiana di metà '900 fosse stato ultimato 
solo qualche anno prima, i cinquant’anni necessari per legge a scongiurarne lo sventramento sarebbero scattati in 
tempo utile. Ma di solito chi sventra è più tempista di chi costruisce. 
Della  terapia Rota potrebbero ora giovarsi  i  Civici  Musei  di  Reggio Emilia.  Il  battage dell'Amministrazione 
Comunale è discreto ma insistente: nessuna notizia certa e uno stillicidio di “si dice”. Dosi omeopatiche per far 
passare: a) l'idea che, così come sono, i Musei Civici sono fuori moda e necessitano di un restyling; b) l'altra idea, 
complementare alla prima, che per risolvere il problema ci vuole l'archistar, esattamente come per la casalinga 
disperata ci vuole un pomeriggio di  shopping da Dolce & Gabbana. Per ora abbiamo il bozzetto con cui Rota 
ridisegna l'ingresso dei Musei. Il periodico dell'Amministrazione Comunale lo pubblica così, senza commento 
alcuno. Come per dire al cittadino: “Questa è l'architettura contemporanea, bellezza!”

Cosa si vede nel bozzetto? Il cortiletto a nord-ovest del Palazzo del Musei viene lastricato a somiglianza del tratto 
stradale antistante e piantumato di giganteschi funghi metallici (elementi ombreggianti di giorno e lampioni di 
notte?). Sotto ciascun fungo si vedono immagini di animali, piante eccetera. Le due pareti che fanno da sfondo 
vengono ricoperte di un manto vegetale, un rettangolo verde grande come un campo da tennis. 
Sineddoche è la figura retorica che serve a indicare una cosa nominando una sua parte (esempio: albero al posto di 
nave), o la materia di cui è fatta (ferro al posto di  spada), o con altre sostituzioni (il felino al posto de il gatto). 
Ebbene, se si dovesse giudicare l’operazione di Rota in termini di eloquio, di Retorica appunto, si dovrebbe dire 
che l’architetto milanese ha forgiato una gigantesca sineddoche. Cioè ha usato il nesso vegetazione-animali per 
sintetizzare la vasta gamma di forme viventi esposte negli scaffali del Museo.
L’architettura è sempre stata il luogo della Retorica, delle tessiture, delle polifonie. Colonne, basamenti, cornici, 
mensole, marcapiani, balaustre, sono sempre serviti a produrre poemi figurati, spartiti musicali ricchi di variazioni. 
Non avendo evidentemente né tempo né voglia di pensare a qualcosa che somigliasse a un poema o anche solo a 
una canzonetta, Rota ha pensato bene di proporre un'ideuzza che equivale ad un cartello con su scritto Vietato dar  
da mangiare agli animali.Vietato calpestare le aiuole. Forse per questo il manto vegetale si arrampica sui muri: per 
estrinsecare il divieto. La sua manutenzione in verticale sarebbe molto più costosa di quella del campo centrale di 
Wimbledon, e non lo si potrebbe calpestare nemmeno per le due canoniche settimane l’anno. 
Siamo nel campo del copia-e-incolla, del famolo strano alla Carlo Verdone spacciato per il colpo d’ala di un artista 
spericolato. E’ l’architettura dei giochi di prestigio che si sostituisce all’architettura del decoro, della durata, del 
giusto rapporto costi-benefici. E’ l’architettura delle riletture che riletture non sono, non foss’altro perché denotano 
una condizione di analfabetismo, una totale incapacità di interrogarsi sul perché un edificio sia quello che è – nella 
fattispecie un museo – anziché un ospedale o una centrale del latte o un autogrill.
E’ un’architettura che ha ormai così bene assimilato la nozione di “non-luogo” da non avere più alcun ritegno nel 
farsene scudo. E nel dire che, in fondo, il mondo intero è un unico, grande “non-luogo”. E che dove ancora non lo 
è, occorre dargli una mano a diventarlo.  ΔΔΔ
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Cattelan e la fine della fine dell'arte · MARCO LAZZARATO
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Maurizio Cattelan (Padova 1960) è forse il più celebre artista contemporaneo. Esordendo a fine anni Ottanta sulle 
orme di Marcel Duchamp, si fa notare con un'opera-performance in cui, su un telo steso in terra a mo’ di  vu’ 
cumprà, esibisce  tanti  piccoli  orinatoi, copie  dell’opera  del  maestro.  Il  senso  della  svendita  dell’avanguardia 
all’angolo della strada è chiaro e caratterizzerà tutti i suoi lavori successivi. 
Nel 1917 Duchamp aveva firmato (con lo pseudonimo “R. Mutt”) un orinatoio e lo aveva intitolato  Fontana, 
collocandolo  nel circuito delle opere d’arte. Anche in questo caso il senso dell'operazione era chiaro: in piena 
guerra mondiale, si affermava che la borghesia occidentale era talmente cretina che bastavano una firma ed un 
luogo deputato per convincerla dell'artisticità di un manufatto. In questo Duchamp coglieva perfettamente nel 
segno: non solo la borghesia europea accolse la “provocazione” come importante evento artistico, ma fece assurgere 
la Fontana a modello canonico della moderna arte occidentale. Ne derivò una pedante scolastica, che nel giro di 
pochi  decenni  si  rivelò  più  accademica  di  quanto  già  non  lo  fosse  l'accademismo  degli  “intossicati  dalla 
trementina”, come lo stesso Duchamp ebbe a definirli. 

Cattelan è un grande artista e un degno erede del suo maestro, proprio perché si sintonizza su questo equivoco 
piccolo-borghese, tutto  interno allo  scarto  di  senso che si  apre fra  la  brillantezza  dell’operazione e  la  nullità 
dell’opera che ne risulta. Rispetto a Duchamp gli va riconosciuta una gustosa ironia, tipicamente veneta, ironia che 
rimane solo latente nell’algido concettualismo del maestro francese. Il gioco del vu’ cumprà di Cattelan che svende 
Duchamp agli angoli di strada del contemporaneo, consiste appunto nel dare del cretino al proprio interlocutore. 
In che modo? Convincendolo, con suprema abilità, che il cretino non è lui (lui no, lui ha capito il senso recondito 
dell'operazione), ma semmai gli altri, quelli che non capiscono o non vogliono capire. 
L’asino impagliato collocato da Cattelan nell’atrio della Facoltà di Sociologia di Trento in occasione della laurea 
honoris causa conferitagli nel 2004, è un esempio paradigmatico di quanto sopra. Dietro le parole di circostanza 
pronunciate dall'artista, vi è il giudizio tranchant insito nell'opera (intitolata Un asino fra i dottori), che mette alla 
berlina un certo sociologismo autoreferenziale, “asinino” appunto, che pretende di dedurre le cause dagli effetti. In 
che modo si attua questa pretesa? Legittimando i fenomeni – cioè gli effetti – fino al punto di trasformarli in 
modelli culturali e comportamentali in grado di produrre a loro volta effetti. Ne nasce un circolo vizioso nel quale 
il sociologo stesso si perde, studiando appunto fenomeni che, alla fin fine, sono interni ai suoi propri studi. L’asino 
seduto come un insegnante in cattedra ben simboleggia la situazione di coloro che, usando strumenti d’indagine 
errati, mai addiverranno a conclusioni buone (il dualismo categorico buono/cattivo, su cui s’impernia l’Etica, viene 
tassativamente escluso dalla Sociologia). Fermamente convinto di essere altra cosa rispetto all’oggetto dei propri 
studi, l'interlocutore di Cattelan concentra tutta la propria attenzione sulle presunte corrispondenze fra l’opera del 
maestro e la società contemporanea, evitando scrupolosamente di chiedersi – così come il buon senso vorrebbe – se 
per caso l'immagine dell'asino non rimandi proprio a lui, l'interlocutore di Cattelan.
Concettualmente simile è l'opera del 2010 collocata in Piazza Affari a Milano: il noto e chiacchierato dito medio 
intitolato  L.O.V.E., rivolto al prospiciente Palazzo della Borsa. L’opera, raffinatissima nella sua concezione ed 
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esecuzione, è costituita da una enorme mano di marmo, dalla quale il dito medio spicca solitario in quantoché le 
altre  dita  sono  spezzate.  Raffinata  la  citazione  rinascimentale  dei  grandi  reperti  esibiti  come  monumenti 
dell’antichità romana, altrettanto raffinato il cortocircuito che porta a leggere il “vaffa...” attraverso l’eliminazione, 
di  sapore  archeologico, delle  altre  dita.  Anche  in  questo  caso  gli  interlocutori,  cioè  gli  agenti  di  cambio, 
evidentemente ebbri di “Milano da bere”, possono stare tranquilli, illudersi che non a loro, ma ad altri, il maestro si 
stia  rivolgendo.  In  fondo, è  ancora  e  sempre  il  vezzo  della  buona borghesia  di  un tempo, quella  che  amava 
frequentare certe osterie proprio perché lì si veniva insultati e maltrattati dal gestore. 
Il  primo  di  aprile  del  2011  Cattelan, intervistato  dal  quotidiano  la  Repubblica, annuncia  di  volersi  ritirare 
dall'attività  artistica  perché  stanco  del  sistema  dell’arte  contemporanea. C’è  da  credergli:  che  gusto  c’è  nel 
continuare  a  dare  del  cretino  a  chi, anziché  offendersi  e  reagire, ti  applaude  esclamando:  “Bravo!...  Bis!”? 
L'annuncio di Cattelan potrebbe anche rivelarsi, vista la data di pubblicazione, un “pesce d’aprile concettuale”. Ma 
in ogni caso esso tradisce chiaramente la consapevolezza, avvertita a suo tempo anche da Duchamp, che l’arte 
sottende sempre e comunque un modello statutario, e quindi colui che se ne serve per dare “a priori” del cretino 
agli altri, ottiene il risultato di renderli effettivamente tali “a posteriori”, nel momento stesso in cui la sua opera 
diviene il loro modello di riferimento. Col risultato che, alla fine, il vero cretino rischia di essere lui, il maestro, 
travolto dall’ondata di cretinismo che egli stesso ha generato. Il gusto dell’intelligenza che ridicolizza i presunti 
cretini sta nel condividere la cosa con gli “intelligenti”. Ma se tutti nel frattempo sono diventati cretini, perché 
hanno reputato intelligenti le parole del maestro, che senso ha più l'operazione? Questo è il vicolo cieco nel quale 
si  è  ficcato il  concettualismo sociologico novecentesco, ed il  cretinismo indotto rappresenta  il  pantano in cui 
annaspa molta cultura contemporanea. 
Duchamp  si  ritirò  dall’attività  artistica,  atterrito  dalla  constatazione  che  l’avanguardia  acefala  del  secondo 
dopoguerra, militarmente imposta dalle potenze vincitrici, aveva invaso l’Europa passando proprio dalla breccia 
che lui stesso aveva aperto nel muro del senso dell’opera d’arte.  Non solo: proprio il suo successo culturale e 
commerciale  (successo  rinnovatosi  anche  coi  discepoli, giù  giù  fino  al  nostro  Cattelan), confermava  che  il 
radicalismo duchampiano si era trasformato in strumento di repressione culturale: dove, anziché alle carceri e al 
manganello, si faceva ricorso al depistaggio e alla mistificazione. L’orinatoio sta all’arte occidentale del dopoguerra 
come  il  busto  di  Stalin  o  Mao  sta  a  quella  orientale:  questo  aveva  capito  l'anziano  Duchamp  e  questo, 
probabilmente, comincia ora a capire Cattelan, stanco forse del ruolo di artista di regime. 
Proprio  il  monumento  milanese  rappresenta  il  punto  di  crisi  del  suo  percorso:  di  fronte  alla  speculazione 
finanziaria che affama i popoli ed impoverisce gli stati, è chiaro che non basta lo sberleffo di un dito medio per 
lanciare un “vaffa...” sia pur monumentale. Semmai c'è bisogno di tutte e cinque le dita, per mettere mano ad una 
struttura sociale che va interamente riformata su basi etiche.  ΔΔΔ
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