
Il fantasma della funzione

Tutta l’ideologia antidecorativa del secolo XX si fa forte dell’idea che, nel
contesto della moderna produzione industriale, la funzione di un oggetto sia
un fatto così chiaro, forte ed evidente da poter avocare a sé ogni ulteriore
requisito formale. Dall’equiparazione loosiana tra ornamento e delitto, su su
fino al celebre motto di Mies Van Der Rohe “Less is More”, la riduzione alla
pura e semplice funzione viene presentata come la panacea capace di conferire
dignità estetica (che poi altro non è che il vecchio decor latino, e già
questa circostanza dovrebbe far riflettere) agli oggetti della modernità.
Come tutti i massimalismi e i riduzionismi, anche il culto della funzione è,
dal punto di vista sia teorico sia pratico, quanto mai rischioso.
Consegnarvisi è come intraprendere la ricerca del Sacro Graal: dove, come da
tradizione, la meta agognata sfugge di continuo, ripresentandosi in forme
sempre nuove e ingannevoli.

Ora, la domanda è questa: è davvero possibile, artisticamente parlando, dare
visibilità alle mille e mille funzioni, sia attive che passive, che informano
edifici ed oggetti (“sostenere”, “far entrare aria e luce”, “contenere”,
“versare”, “coprire”, “premere”, “impugnare”, “tirare”… e così via
all’infinito), senza ornarle e limitandosi per così dire alla pura e semplice
constatazione delle loro esistenza, come quando si usa un evidenziatore per
richiamare visivamente le parti essenziali di un testo? Si tratta di una
sfida artisticamente e progettualmente sensata? Se così fosse, la profezia
loosiana di un mondo candido e liscio avrebbe dovuto avverarsi rapidamente e
con risultati non troppo diversi da quelli prospettati dai regimi totalitari
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del secolo XX o in alcuni celebri incubi letterari ad essi ispirati, come il
romanzo 1984 di George Orwell.

Vale a dire che in pochi decenni, parallelamente alla creazione di uomini
“nuovi” e “razionali” (e qui torna in mente l’operaio di Loos, «così sano che
non è capace di inventare alcun ornamento») si sarebbe dovuti arrivare alla
completa scarnificazione formale degli oggetti loro destinati. E con ciò
stesso, ad un linguaggio visivo molto simile alla “neolingua” orwelliana, che
annulla e sostituisce le lingue preesistenti verbalizzando solo ciò che è
indispensabile, utile alla collettività, non inquinato da parzialità e
soggettività di alcun genere. Con un tale criterio di selezione, si sarebbe
dovuto prima o poi avere un solo tipo di cucchiaio, di bicchiere, di tavolo,
di macchina per scrivere, di casa… o quantomeno pochissimi tipi, pressoché
stabili e invarianti, di ciascun oggetto disponibile sul mercato. E la
comunità degli architetti e dei designer, privata a sua volta della propria
funzione, avrebbe dovuto annullarsi in quanto tale.

Mollette da bucato esposte alla Triennale di Milano in occasione della mostra curata nel 2017 da
Giulio Iacchetti.

Ovviamente, nulla di tutto ciò è accaduto. Il repertorio degli oggetti e
delle relative forme non è stato né socializzato né semplificato, anzi.
Proprio gli anni dell’International Style più duro e puro hanno visto
proliferare, di contro al ventaglio sempre più ristretto di soluzioni formali
considerate accettabili, un numero sempre più grande di varianti minime sullo
stesso oggetto, sulla stessa suppellettile. Come? Sostituendo via via ai
vietatissimi “orpelli”, una serie di attributi formali sempre più minimali e
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impercettibili: un particolare tono di colore, una nuova zigrinatura, una
differente curvatura del legno o del metallo, una specifica texturizzazione
del pellame o del vetro o della plastica… L’iperproduzione di merci ha
accresciuto e parcellizzato all’infinito, insieme al numero dei modelli,
anche il numero degli addetti alla loro progettazione e realizzazione. In
confronto allo “spreco” ornamentale di cui parla Loos, lo “spreco”
antiornamentale è stato infinitamente maggiore.

In realtà, ciò che chiamiamo “funzione” è qualcosa di fantasmatico, di
sfuggente, che proprio grazie all’ornamento prende corpo e si manifesta.
Funzione e ornamento stanno tra loro come due vasi comunicanti, la cui
relazione è in un gioco di alti e bassi, di dare ed avere. Gli effetti della
pressione esercitata su un vaso si ripercuotono simmetricamente sull’altro;
se a un capo si toglie o aggiunge acqua, anche all’altro si ha un
abbassamento o un innalzamento di livello. Insomma, la visibilità della
funzione non può prescindere da un quid di ornamentale, e l’ornamento non
deve a sua volta mortificare la funzione. Dal Gotico al Rinascimento, dal
Barocco al Neoclassicismo, non consiste forse in questo l’evoluzione degli
stili artistici?

La più banale verniciatura (anche l’antiruggine che arresta la corrosione dei
metalli; di più, la ruggine stessa, come si vede in molta architettura
contemporanea volutamente concepita per essere lasciata in balia degli agenti
atmosferici) è già ornamento, anche se si assesta al grado minimo di
ornamento possibile. Come il triglifo – stilizzazione in pietra della
trabeazione lignea di cui si componeva il primitivo tempio greco – così
qualunque altro elemento di rivestimento, anche il più volgare e corrivo, non
è mai completamente neutro rispetto alla funzione originale da cui prende
forma, ma in qualche modo ne diventa la metafora, la chiosa, il corrispettivo
simbolico.

Insomma, ogni società produce la propria decorazione e il proprio decoro.
Magari anche illudendosi di avere debellato l’una e “democratizzato” l’altro.

In alto: segnaletica stradale. Sotto: Alvar Aalto, Sedia "Paimio",
produzione Artek, 1931, cm. 64 x 60 x 83, Minneapolis, Minneapolis Museum
of Art (© Alvar Aalto/Alvar Aalto Foundation).
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